月光无差别地洒落大地。
皇宫，太极殿广场。
皇城御宴还未落幕。
金盘玉盏，银箸琼浆，宫灯一盏盏悬在檐下，照得满殿流光如水。乐声还在响，舞姬的水袖还在翻飞，席间的人也还在笑，笑得比往年更稳、更得体，仿佛只要笑容足够周全，这天下就还能维持它那点摇摇欲坠的体面。
萧煜坐在席位上，身着绣金暗龙纹常服，脊背端得很直。那张总是带着温和笑意的脸，此刻却像被月色洗得发白，唇角平平地压着，眼底再没有半分往日惯有的柔和。
他只是抬头看着天上那轮月。
月光从殿外斜斜落进来，掠过他眉骨、鼻梁、落在他手边那只已经凉透的酒盏上。
所有人都刻意放大了笑声，小心翼翼地绕开那个已经成为京城最大禁忌的话题。
萧煜没有笑。
他只是抬手，极慢地转动了一下酒盏，盏中残酒轻轻晃出一圈细纹。那一点水光映着月色，像一枚不肯愈合的伤口。
他身边的内侍弓着腰，不敢催，也不敢问。远处有皇后宫里的女官隔着人群看过来，目光停了一瞬，又垂下去。
太子妃的位置空着，却比在场更加刺人。
她被带走的那天，没有解释，没有哭，甚至没有看他。
萧煜终于开了口，声音不高，甚至算得上平静。
“今年的月，倒比往年亮。”
旁人听着像一句寻常感慨，只有离得最近的掌事太监轻轻一颤，袖中手指缩了一下。
萧煜没有再说第二句。他只是又抬头看了一眼那轮月，眼尾在灯火下低垂，深深低垂。
席上歌舞未歇，热闹照旧，可那热闹像被一层看不见的冰壳隔在外头，半点也进不到他眼里去。
、、、
城南漕运码头，漕帮暗堂。
与皇宫的虚假繁华不同，漕帮的中秋，充斥着浓烈的汗水味、劣质烈酒的辛辣，以及江风裹挟的腥咸。
这是一处隐藏在码头货栈后方的暗堂。粗大的原木柱子上刻着刀斧的痕迹，角落里堆放着发了霉的缆绳和成捆的油布。帮里的兄弟们在外面空地上划拳喝酒，粗犷的笑骂声不绝于耳，那是底层百姓最真实的、为了活着而迸发的生命力。
萧锦昭就坐在窗边，垂目看着江面上月亮的倒影。
窗棂轻晃，一阵风吹破了水中之月，碎银似的浮在黑水上，摇摇晃晃。
她的手里还捏着一块没咬几口的