姜禾在他对面坐下来之后才发觉，他平时也沉默，但很冷硬的，今天却有些不对。
她皱了皱眉，伸手在他面前晃了晃，“你怎么了，周寻？”
他一把抓住她的手腕，动作快得出乎意料，指尖的温热落在她肌肤上，男人指腹上有一层薄薄的茧，贴在她腕骨的皮肤上，粗糙而滚烫。
姜禾的手指瑟缩了一下，本能地想抽回来，她抬起头直视他，两个人的目光在空气里撞在一起。
头顶那盏昏黄的白炽灯泡在他们之间投下一圈模糊的光晕，模糊了他的轮廓。
姜禾眼眸动了动。
男人松开了手，手腕上那一小片被他碰过的肌肤还残留着那抹温度。
他垂下眼睛，睫毛在眼睑下投了一小片阴影，姜禾认识他这么久，从来没有在他脸上见过这种表情。
眼眸中浮现出一抹很深邃的悲伤，他在用酒精麻痹自己。
“你到底怎么了？”姜禾声音不自觉轻柔下来。
周寻又灌了一口酒，顺着瓶口淌下来，流进了敞开的胸口。
也许是酒精终于起了作用，他的脸颊浮现出一片不太明显的红晕，那双总是冷冽的眼睛里多了一层迷蒙的水光。
他笑了一下，然后他抬起头看向夜空，夜色已经完全沉下去了，头顶的天空被城市的灯光映得泛着浑浊的橘红色，一颗星星都看不见，阴沉沉的。
姜禾看着他，觉得眼前这个人忽然变得很陌生，在她印象里，周寻永远是没有多余情绪的。
她抽了一张纸巾递过去。
周寻的目光从夜空中收回来，落在她手里的纸巾上，然后顺着她的手臂移到她的脸上。
他眼眸有什么东西在翻涌，然后被酒精泡软了的意志力勉强压住。
他缓缓开口，声音比平时更沙哑，低沉的尾音被夜风吹散了一半。
“今天，是她离开我的第十年。”
姜禾的手指顿了一下，纸巾在她指间微微发颤。
原来是这样，他要找的那个女孩不是普通的朋友，他找了那么多年都没有放弃。
在这个晚上把自己灌醉，对着夜空发呆，是因为今天是她离开的日子。
十年的寻找，十年的等待，这已经不是青梅竹马能概括的感情了。
不知道怎么回事，她心里忽然涌上来一阵愧疚，“抱歉啊，我最近实在是没什么线索。”
周寻像是没听见，又拎出一瓶酒递给她。
“