她当时还小，不懂“走了”是什么意思。
后来懂了。
最初那几年，爸爸对她很好。笨手笨脚地给她扎辫子，陪她写作业，会在她生日的时候买漂亮的蛋糕，还会带她去公园放风筝。
她以为，爸爸会一直这样对她好。
后来王美琴来了。
年轻，漂亮，笑起来甜甜的。爸爸看她的眼神，像捡到了宝似的。
那年田小棠十四岁，懵懵懂懂地知道，爸爸要结婚了。
王美琴后来怀孕的时候说“备用的房间太小了，以后她的孩子住哪”，爸爸就让她搬到了朝北的小房间。
王美琴又说“小棠该学做饭了，以后好嫁人”，爸爸就让她每天放学做饭。
王美琴还说“子豪想去游乐园”，爸爸就带着他们一家三口去了，留她一个人在家写作业。
她不是没有委屈过。她跟爸爸吵过，哭过，闹过。
但每次，爸爸都说：“你阿姨也不容易，你让让她。”
“子豪还小，你跟他计较什么？”
“一家人别计较这么多。”
田小棠把被子拉过头顶，整个人缩在里面。
她想起温叙白下午说的话：“你是医生还是我是医生？那就听我的。”
还有那句：“以后她再这样，直接给我打电话。”
可是，她真的可以给他打电话吗？
他又不是她的谁。他只是她的医生。
她不自己扛，又能靠谁呢？
爸爸？他心里只有后妈和弟弟。
后妈？她心里只有弟弟和打麻将。
弟弟？他才五岁，什么都不懂。
她闭上眼睛，无声的眼泪从眼角滑进枕头里，氤湿了一小片。
手机又亮了。
是爸爸发来的消息：
【小棠，你阿姨脾气不好，你别跟她一般见识。爸爸工作忙，没时间去看你，你照顾好自己。】
工作忙。
在爸爸那里，后妈和弟弟比她重要，工作也比她重要。
呵～
她没有回。
不知道过了多久。
病房门被轻轻推开了。
田小棠从被子里探出头，哭过的眼睛肿得像核桃。
温叙白高大的身影出现在门口。
他穿着深蓝色的刷手服，白大褂搭在手臂上，头发微微有些湿，像是刚洗过澡。
走廊的灯光从他身后打过来，在他脸上投下半明半