…我他妈不是残疾了。他哑声说。你手不残疾，脑子多少残疾。她立刻说。你他妈干嘛非要录那段？她声音有点沙哑，带着压抑的怒意。不把你跟录音室分开你他妈就不能消停。…他懒得解释，扭头看着窗外。这条路他们都很熟悉。开过，走过，跑过，清醒地走过，喝多了走过，无数次，闭着眼睛都不会错。于是他闭上眼睛，靠在窗上。车里一片安静，隔音很好，也很平稳，只有行驶的一点隐隐的声音。她的体温源源不断地从手腕传过来，蒸腾着，他像被温火烤着，浑身发软。
还有疲惫，让他模模糊糊地睡着了，睡的很沉。醒了之后已经到她公寓了，在沙发上。他回忆了一下，朦胧中有人抱起他，走过很黑很黑的车库，他不喜欢地下车库。湿冷的，昏暗，总让他想到一些事情。但她怀里是热的，平稳的，双臂紧紧地揽在他腰和腿弯，总让他有种她很在乎的错觉。每次她这样抱他，都是在他不清醒的时候。或者不完全清醒。这些年，有过那么几次。他半睡半醒，进电梯的时候有人用什么东西盖住了他的眼睛，挡住了光线。她把他的头按到了她肩上，抓他胳膊环着她的脖子。她的手臂从腰环到他整个后背，好像怎么都不会放手一样。
但她走得匆忙。“别他妈的抱那只猫了。”她说，站在门口。“她现在对你来说太沉了。” 事实上，爱丽丝在任何时候都不轻，快20磅了。她最后临走又凑过来，几步走到沙发边，把爱丽丝赶下去了。它大叫一声，咚地掉在地上。他皱着眉看着她俯下来，客厅没开灯，只有外面那面巨大的玻璃墙透进来洛杉矶斑斓的夜色。我明天早上来接你，她撑在沙发背上低头看他，头发落在他脸上。看不清楚她的表情，声音在夜色里也闷闷的。你几点能走？
这人对自己平时几点起床好像毫无知觉。9点吧，他说。…不行，太晚了。她说，过去堵车还要时间。8点。伊莎，不能赖床