近到能看见他低头写字时眉心微微蹙起的那道细纹。
近到能看见他翻页时指尖和纸面接触的那个瞬间。
周卿云给面前的一个读者签完名。
周卿云写完了祝福语，双手把书递过去。
男孩接过书，鞠了一躬，转身走开，走了两步回过头来朝他用力挥了挥手。
周卿云也朝他挥了挥手，然后低了一下头，揉了揉握笔握得发酸的右手腕。
右手食指和中指之间那道握笔磨出的茧，现在已经红了一片。
然后他放下手，抬起头。
准备迎接下一个读者。
下一个读者没有递书过来。
他看见了一张脸。
混血的面孔。
深褐色的头发，被晨风吹得有些凌乱，几缕发丝散落在额前。
皮肤比上次见面时白了一些，大抵是东京的阳光没有上海那么热烈。
一双他见过无数次的眼睛。
在复旦的教学楼门口，在庐山村的小院里。
那双眼睛平时是带着笑的，明亮的，狡黠的，看他的时候总有一种毫不遮掩的坦率。
但此刻，那双眼睛全是惊恐。
瞳孔放得很大，虹膜的颜色被挤压成一道细窄的棕色环。
她被人群挤得东倒西歪，像一株被暴风雨反复抽打的小树。
碎花裙的裙摆被挤歪了。
手里那本崭新的、塑封还没拆的《白夜行》被紧紧抱在胸前。
两手死死护着书的边角，指节因为用力而泛白。
她的头发散了，肩上挎着的帆布包被挤到了背后。
她的嘴张开了，像是要喊什么。
嘴唇动了几下，口型是三个字。第一个字是“周”，第二个字大概是“……”。
但声音很快就被周围的喧嚣吞没了。
“安娜！”
周卿云猛然站起来。
膝盖撞到了桌沿，马克笔从手里滚落，在白色桌布上画了一道长长的黑线。
折叠椅向后翻倒，铁质椅腿砸在木质地板上，发出一声沉闷的巨响……咣当！
声音通过签售台上的麦克风被放大了好几倍，在大厅里回荡开来。
台下的人愣住了。
保安停下了手中的动作。
山田正雄从二楼栏杆上探出了半个身子。
排在最前排的几个人同时抬起头。
他们看见。
那个从签售开始到现在一