密密麻麻的日文标题下面，是《白夜行》的封面。
纯黑的底色，一棵白色的树，两个孩子手牵着手走在一条白线上。
和周卿云那张白衬衫的半身照并排放在一起。
“据日本文艺春秋社公布，周卿云首期版税收入为四亿八千万日元，按当前汇率折合人民币约两千万元。这是我国作家在海外获得的有史以来最高版税收入。”
电视屏幕上出现了那个数字……四亿八千万。
数字被特意放大处理，几乎占了屏幕的一半。
播音员念出这个数字的时候，语调明显提高了一些，带着一种掩饰不住的振奋。
那个数字在屏幕上停留了整整五秒钟，像是在给全国观众时间，让他们把这个数字消化下去。
“周卿云同志的作品《人间烟火:农》目前已入围第三届茅盾文学奖终评，《人间烟火:仕》正在《收获》杂志连载。”
“他还于近日被共青团中央特聘为‘希望工程’首届形象大使，并表示将在全国范围内捐建一千所希望小学。”
画面最后定格在周卿云的那张照片上。
十五秒。
整整十五秒。
在新闻联播这个寸秒寸金的国家级平台上，一位二十岁的年轻人，因为一本书，因为一个天文数字，整整占据了十五秒钟的篇幅。
十五秒，在这个平台上，通常只留给重大政治事件、重要外交活动、以及党和国家领导人的重要活动。
而今天，十五秒，给了一个写书的年轻人。
新闻联播播完这条消息的时候，全国各地同时爆发出了各种各样的反应。
复旦大学的中文系宿舍里，那台十四寸的黑白电视机前，周卿云的室友们围成一圈，集体石化。
电视机里已经在播下一条新闻了，是某地春耕备耕的情况，但没有人去看。
他们全部保持着同一个姿势。
嘴巴张着，眼睛瞪着，身体僵着，像五个被按了暂停键的录像带画面。
过了好半天，王建国才挤出一句话。
“卿云他的版税……四亿八千万……够买多少碗红烧肉？”
苏晓禾的声音飘过来，飘乎乎的:“应该够把咱们食堂买下来。”
“食堂？”李建军终于找回了自己的舌头，“何止食堂！能把五角场一条街都买下来！”
“五角场一条街？”陆子铭的声音都在抖，“你们有没有算过，四亿八