看见满仓叔，她笑了笑：“满仓叔，这么早？”
满仓叔连忙点头：“陈老师早。打扰你休息了。”
“没有，”陈念薇摇摇头，看了看周卿云，又看了看满仓叔，很自然地走到厨房门口，“我去帮阿姨做饭。你们聊。”
她进去了。
院子里又剩下两个人。
满仓叔看着那扇关上的厨房门，忽然叹了口气：“这陈老师，是个好同志。”
周卿云点点头。
“卿云啊，”满仓叔又点了一根烟，吸了一口，烟雾在晨光里飘散，“叔知道你这次回来是为了啥。新厂区的事，叔也同样想了很久很久。”
周卿云没说话，等着他继续。
满仓叔蹲下来，背靠着枣树，眼睛看着远处的山梁。
那片山梁他看了一辈子，哪道沟深，哪道梁浅，闭着眼睛都能说出来。
“叔是穷怕了。”他的声音很低，像是在自言自语，“你小时候，咱村啥样，你还记得不？”
周卿云在他旁边蹲下来。“记得。”
“那时候啊，”满仓叔吸了口烟，“全村连口能喝水的井都没有，旱季的时候去别人村里打水，还要看人脸色才能打回来一点点。你九叔家的老三，那年发高烧，镇上没药，县里太远，等送到医院，人已经不行了。你娘那时候身体不好，你爹又走得早，你和你妹，吃了上顿没下顿……”
他的声音有些哑。
“叔那时候就想，啥时候咱村能过上好日子，啥时候咱们的娃娃能不饿肚子，啥时候老人病了能看得起医生，叔死了也值了。”
周卿云鼻子有些酸。
“现在好了，”满仓叔把手里的烟头摁灭，又点了一根，“酒厂开起来了，大家都有活干，有钱拿。你给村里发的那一千块，好多人家一辈子都没见过那么多钱。刘老五那个瘸腿的，都有人上门说亲了。”
他转过头，看着周卿云，眼眶有些红：“卿云，叔谢谢你。”
周卿云张了张嘴，想说点什么，却觉得喉咙堵得慌。
“可叔怕啊。”满仓叔收回目光，又看着远处的山梁，“叔怕这好日子过不长。叔怕把钱投进去，万一亏了，大家又回到以前那种日子。叔怕……”
他顿了顿，声音更低了：“叔怕对不起大家。”
周卿云沉默了很久。
然后他开口了。
“叔，”他说，“你说的事，我都懂。”
满仓叔看着他。
“穷怕了，是