“你们说，陈老师结婚了吗？”李建军忽然问。
“应该没有吧？看着不像结了婚的。”
“那有没有对象？”
“这谁知道……”
“要是没有，咱们是不是有机会？”
“得了吧你！人家是教授，你是学生，想什么呢！”
“师生恋怎么了？鲁迅和许广平不就是师生恋？”
“那是民国！现在什么年代了！”
几个人争论起来，声音越来越大，引得旁边几桌都往这边看。
周卿云埋头吃饭，没参与讨论。
他心里在想另一件事。
下午只有一节选修课，《西方美学史》。
他有“免死金牌”在手，这是系里特批的，因为他创作任务重，选修课可以不上，只要期末交篇论文就行。
所以下午，他可以回庐山村，安心写《人间烟火》。
吃完饭，几个室友要回寝室休息，下午还要去上课，他们可没周卿云这个特权。
“走了卿云，晚上你可得回寝室一趟。”
“对对对，千万别空手来，记得带点好吃的回来！”
周卿云笑着应了，和他们分开，独自往庐山村走。
三月的上海，午后阳光正好。
校园里很安静，大部分学生都在寝室午休，只有几对男女在草坪上看书，或者坐在长椅上晒太阳聊天。
周卿云走得不快。
他还在想陈念薇的事。
但想不明白，索性不想了。
回到庐山村的小楼，推门进去。
客厅里静悄悄的。
小猫听见动静，从书房里跑出来，“喵喵”地叫着，蹭他的裤腿。
“饿了？”周卿云弯腰抱起它。
小家伙确实饿了，一个劲往他怀里钻。
周卿云走进厨房，给它泡了点奶粉。
又拌了点米饭。
小猫吃得欢快。
喂完猫，周卿云洗了手，上楼走进书房。
书桌上，稿纸还摊开着。
钢笔搁在墨水瓶边，阳光从窗户照进来，在稿纸上投下一片明亮的光斑。
他坐下来，拿起笔。
笔尖落在纸上，沙沙声响起。
码字无岁月，十几张写满字的稿子换来的就是窗外光明的消失。
周卿云这一写，就写到了天黑。
等周卿云停下笔，抬起头时，窗外已经暮色四合。