上海，《萌芽》杂志社编辑部。
下午三点，阳光透过老式窗户照进来，在磨得发亮的水泥地上投下斑驳的光影。
编辑部里很忙，电话铃声此起彼伏，打字机的敲击声噼里啪啦，编辑们穿梭在办公桌之间，手里拿着稿纸、校样、信件。
赵明诚总编的办公室里，烟雾缭绕。
他坐在办公桌后面，面前摊着十几份报纸。
每份报纸上都用红笔圈出了文章……都是关于版税合同、关于周卿云的评论。
有支持的，有反对的，有中立的，有阴阳怪气的。
赵明诚一支接一支地抽烟，眉头紧锁。
从昨天开始，他就没闲着。
电话打了几十个，信件写了几十封，拜访了十几位学者、评论家、作家。
目的只有一个：为周卿云争取支持，为版税制正名。
一天一夜的时间，杂志社竟然找到了近百位愿意为周卿云发声的学者专家。
这个数字，连赵明诚自己都有些惊讶。
但他并不打算现在就让他们全部上场。
赵明诚有自己的策略。
今天刊登出来的，都是一些“地位一般”的学者：大学讲师、杂志编辑、青年评论家。
他们的文章有分量，但不算太重。
这是赵明诚刻意安排的结果。
而那些真正有分量的人物……复旦大学的谢希德校长联系的那些学术泰斗，文化界的老前辈，出版界的大佬……
赵明诚都压着，让他们先等等。
等什么？
等一个时机！
一个最好的时机。
“赵总编，”秘书小刘推门进来，手里拿着一份电报，“印刷厂那边来消息了。”
赵明诚抬起头：“怎么说？”
“《山楂树之恋》单行本，首版五万册，已经全部印刷完毕。”小刘的声音里透着兴奋，“今天下午装车，发往全国各地。北京、广州、杭州、南昌、武汉……这些距离近的大型城市的第一批货，明天就能到。”
赵明诚的眼睛亮了。
五万册。
首版虽然只印了五万册。
但在1988年的出版界，已经是一个惊人的数字。
一般的文学作品，在经历过连载之后，首版能印一万册就不错了。
像《山楂树之恋》这样其实此时还在连载的作品，就立刻首印五万册