“是准备明天一早把伙食费交上来，还是也打算滚蛋？”
周桂兰的话不咸不淡，在死寂的屋里却格外扎耳朵。
陈志勇那张脸涨成了猪肝色，他“啪”地一拍桌子，碗筷都跟着跳了起来。
“走就走！谁稀罕在这个家待着！”
他吼完，一把拽起旁边吓得脸都白了的媳妇张秀英。
“秀英，我们走！回咱们那屋去！我陈志勇就是出去要饭，也不受这份气！”
张秀英被他拽得一个趔趄，张了张嘴，可一瞅见婆婆那张没半点表情的脸，又硬生生把话吞了回去。
她回头瞟了一眼桌上那碗没喝完的玉米糊糊，眼底全是可惜，最后还是被丈夫拉扯着，头也不回地冲出了大门。
“砰！”
又是一声摔门巨响，这下，家里又少了两个人。
现在，屋里只剩下三儿子陈志明和他的媳妇王小红。
还有站在角落里，始终没敢出声的两个女儿，陈美华和陈美玲。
周桂兰扭过头，瞅着陈志明那张又红又肿的脸。
陈志明被她一看，脖子一缩，立马垂下头，不敢跟她对眼。
旁边的王小红，早没了刚才撒泼打滚的劲头。
她坐在原地，手指甲都快把裤子抠出个洞来，脸上青一阵白一阵，心里把周桂兰骂了千百遍，嘴上却一个字都不敢说。
滚？
他们两口子都没工作，滚出去喝西北风吗？
她男人就是个没断奶的软骨头，真被赶出去，睡大马路都说不定。
周桂兰瞅着他们那副怂样，也不搭理。
她站起身，端着自己的碗去厨房水缸边涮干净，扭头就进了里屋。
从头到尾，没再看那对夫妻一眼。
里屋灵堂，那口黑漆漆的棺材停在正中。
墙上挂着丈夫陈建国的黑白遗像，照片里的男人憨厚地笑着，正对着这个他操劳了一生的家。
周桂兰走到棺材边，手搭在冰凉的棺木上，轻轻抚摸着。
一天的火气和吵闹都退了下去，只剩下说不出的累和心寒。
她在旁边的小板凳上坐下，整个人缩成一团。
她又想起了前世被扔在敬老院门口那个雪天，那股子从骨头缝里往外冒的寒气，冷得她直哆嗦。
她记得清清楚楚。
那天护工把她从床上拖下来，嘴里骂着：“死老太婆，一身骚味，晦气！”