到了第七天，白玛不再提上学的事，张起灵不去上学的事情就这样掀过去了。
张起灵继续每天早上去放羊，下午回来，有时候带着小官，有时候不带。
锅碗瓢盆在这几年里慢慢地老了。
狗的时间跟人的时间不一样，人的一年相当于狗的好几年，这个道理张玄辰是知道的，但知道归知道，看到的时候还是觉得心里头还是有些不舒服。
张玄辰有时候会坐在院子里的长椅上，看着锅碗瓢盆趴在他脚边打盹，心里头会涌上来一阵遗憾。
他知道狗狗的寿命不可能再长一点了，这不是他能改变的事情，哪怕他是高位存在的神仙，哪怕他手里有灵泉水，他也不能让一只狗活到跟人一样长的寿命。
虽然是他有的是办法，锅碗瓢盆仍然会回到他们身边，他只是觉得可惜，可惜狗的一生太短了，短到你还来不及跟它好好告别，它就已经老了，短到你还想带它再去牧场上跑一圈，它已经跑不动了，短到你还在想“明天再给它梳毛吧”，明天它就老了，后天它就病了，大后天它就走了。
他低下头，伸手在狗老大锅锅的头顶上摸了摸，锅锅抬起头来看了他一眼，那双已经不再清亮的眼睛里，闪过人性化的情绪。
它伸出舌头，在他手背上舔了一下，舌头粗糙而温热，跟第一次舔他的时候一模一样。
“锅锅。”
“你是一只很好的狗。”
锅锅的尾巴摇了摇，它把下巴搁在张玄辰的膝盖上，闭上了眼睛。
等过几年，他们睡一觉，醒来还是他们家的狗老大。
张起灵从屋里走出来，手里拿着一本书，他看了一眼爷爷，慢慢地走到树荫下的长椅上坐下来。
小官逗了一会儿狗，觉得没意思了，站起来，拍拍膝盖上的灰，朝张起灵跑过去。
他跑到长椅旁边，爬上去，一屁股坐在张起灵旁边，探着小脑袋去看他手里的书。
书上全是英文，密密麻麻的，他全部都看不懂：“哥哥，你在看什么呀？”
张起灵把书合上，露出封面——《欧洲简史》，厚厚的，封面上画着一幅古老的地图，上面标注着许多小官看不懂的地名和人名。他把书放在膝盖上，看着小官：“讲过去的事情。”
“过去的事情？”小官歪了歪脑袋，“是以前的事情吗？”
“嗯，以前的事情。”
“以前的事情有什么好讲的，”小官说这话的时候语气里带着