地上排布的一张张相纸慢慢浮现，先是轮廓，再是颜色。
只是前五十张那乍眼的发色，不及最后两张里五十岚脸上的红晕。
三人低着头细细看着一张张照片，五十岚偷偷把最后两张揣进口袋。
回去要放进保险箱，要和胸衣放在一起。
“要我们送你回去吗？这个时间可能没有公共汽车了。”
秋叶雨担忧的看着摄像女孩儿。
“谢谢，不用了，我住在乡下，还有一趟最晚的巴士的。”
森田诗织突然想起来，今晚母亲好像让她早点回家，说有很重要的事情要跟她说。
这么晚还没回去，母亲要担心了。
“那再会了摄影小姐，我要和我的主人奔赴下一个约会地点了。”
黄泉国午夜十二点的钟声响起的时候，汽车停靠在街边。
今夜过后，秋叶雨还是黄泉国的清扫员；
五十岚樱还是小河明空的家臣。
但就像两人中央的那束玫瑰，像五十岚藏在口袋里的照片。
它们都是回忆的钥匙，等到再看到的时候，总能回忆起这一天。
还是五十岚给秋叶雨解开安全带，只是五十岚不再躲避他的目光。
“五十岚，今天真是谢谢你陪我。”
“家主一定很生气，她如果一怒之下开除了我，秋叶君要负责。”
“好。”
“我一顿要吃两份泡面的。”
“好。”
“我今晚……我今晚回去就辞职！”
“好。”
“诶？”
“我养你啊。”
“秋叶君先照顾好晴子再说吧！”
汽车疾驰而去。
秋叶雨真的很擅长制造感动，但他其实影响不了爱的滋生。
爱情是没有技巧的。
有的是真心，忍耐和缘分。
如果爱只是一种感觉，那么当它遇到挑战，这种感觉大概率就会消失。
因为其实很容易在不同的人身上，获得这种感觉。
黄泉国的前辈们每天都在给客人们这种感觉，客人们也在追逐这种感觉。
直到某一天，某位客人不再来了。
前辈们通常也只会打电话过去问候一下，如果有联系方式的话。
他们收获的最多的一句是——我对你……没有感觉了。