她回了一句“等我明天过去跟他一块儿搭”。
然后明天就永远停在了第二天上午。
她把手机翻过来扣在膝盖上，闭上眼睛。
厨房里传来切西红柿的声音，一下一下，很稳。
她听见李建军在灶台前面忙活，油锅爆香的声音，鸡蛋打进锅里的滋啦声，锅铲翻炒时碰在锅沿上发出极清脆的金属响声。
这些声音她听过无数遍，但今天听起来格外好听。
她忽然觉得有些话不一定要现在说，不一定要在医院里当着那些医生的面追问清楚。
那些没说出口的、被吞回去的、还没来得及落地的字，总会有一天能说出来。
厨房里，李建军把切好的西红柿倒进锅里。
西红柿是张婶昨天买的，个头不大，但很红，炒了两下就出汁了。
他把炒好的鸡蛋倒回去，翻了翻，关了火。
挂面在旁边的锅里煮着，水开了扑上来，他把锅盖掀开，拿筷子搅了一下。
他想起刚才在康复科走廊里，他取完药回来，远远看见林晚晴从办公室里转着轮椅出来。
她嘴角翘着，看起来跟平时没什么两样，大大方方地跟方医生摆手说再见。
她什么都没问，他也就什么都没说。
但他知道方医生话里那些没说出口的东西，他都知道。
从车祸那天起，从医生把他叫到办公室那天起，他就知道。
他没有告诉晚晴，也不敢告诉晚晴。
他把面条捞进碗里，浇上西红柿鸡蛋卤，端到茶几上。
“尝尝。盐可能放少了。”
林晚晴拿起筷子挑了一筷子面，吹了吹，送进嘴里，嚼了嚼。
“正好。不咸不淡。”
她又吃了一口鸡蛋，把筷子搁在碗沿上。
“你在医院里吃了好几天盒饭，。现在给我做饭。等拆了石膏我给你做。以前我妈说我做饭难吃，我觉得还行——至少西红柿鸡蛋面能煮熟，不会把面条煮成浆糊。”
李建军坐在她旁边，看着她低头吃面。
她把鸡蛋先挑着吃了，然后是西红柿，最后才吃面条。
他忽然觉得，有些事不用说，有些话不用问。
以后的事以后再说。
现在她还在，这就够了。
“面够不够？”他问。
“够。你