林晚晴已经转着轮椅到了餐桌旁边，正把筷子一双一双摆整齐。她摆筷子的动作跟以前一模一样——筷子头要对齐，筷尾要离桌沿两指宽，每一双都摆得端端正正。李萌萌看着她那双摆筷子的手，忽然想起上次在林家吃饭，王雨嫣坐在同样的位置摆筷子，林薇薇在旁边盛汤。三个人挤在餐桌一头，叽叽喳喳地争论哪个牌子的酱油好吃。现在桌子那头空了一半，只剩下林晚晴一个人还在摆筷子。
“萌萌，坐这儿。”林晚晴拍了拍自己旁边的椅子，“你怀孕不能坐太矮的，这个椅子我让张婶加了个垫子。”
李萌萌坐下，把孕妇裙的下摆整了整。她能感觉到林晚晴的目光落在自己肚子上，很轻，像是在看什么很遥远的东西。她下意识地又把手放在了肚子上，这次没来得及收回去——肚子里的小家伙正好蹬了一下，隔着衣料都能看见肚皮轻轻跳了跳。
“又动了？”林晚晴歪着头看她的肚子，“这小家伙，以后肯定跟他爹一样皮。”
“医生说是个男孩。”李萌萌说，说完就后悔了。她看见林晚晴嘴角的笑僵了一瞬，然后那笑又恢复过来，比刚才更用力，像是在笑给她看。
“男孩好。李家缺男孩。念安念平以后有伴了。”林晚晴把最后一只筷子摆好，转过头朝厨房喊了一声，“张婶，排骨好了没？萌萌饿了！”
李萌萌低下头，看着自己碗里林晚晴刚才帮她倒的那杯温水。水面纹丝不动，可她觉得自己胸口有什么东西在翻涌。她想说“嫂子你别忙了”，想说“嫂子你腿还没好别老是招呼我”，想说“嫂子你难过就哭出来别老撑着”，但所有的话都卡在喉咙里，一个字都说不出来。
李母端着最后一盘菜从厨房出来，是林晚晴爱吃的糖醋排骨。她看见林晚晴正笑盈盈地给李萌萌夹菜，那笑灿烂得让她心口发酸。她把盘子放在桌上，转身回厨房拿汤勺的时候，在门廊里站了片刻，用围裙角按了按眼角。
李建军抱着念安从客厅走过来，把儿子放进婴儿椅里。他经过母亲身边的时候，看见母亲正背对着餐桌，肩膀微微发抖。他把手放在母亲肩上。
“妈。”
“妈没事。油烟呛的。”李母没回头，把汤勺从挂钩上取下来，在手里攥了一会儿，等肩膀不抖了才转过身。
餐桌上坐满了人。林晚晴坐在