她有些数不清。
又或者是说，离家这些年，她从来都不敢数。
张弛在这个轻飘飘的问句里沉默。
车内暖风循环，有点微弱的嘈杂声，他点点头，说：
“很多年了。”
他笑：“距离我们认识，都过了数十个春天了。”
轻飘飘一句话堆积折叠，变得沉重，至于具体的日子，他也没敢数。
周知意在这话里生出来恍惚。
她忽然感受到了那些不知不觉溜走的时间。
张弛说：“要不是昨天偶然撞见，是不是就不打算告诉我你回来了？”
周知意在这话里垂下眼睛，认真的想了想，说：“或许吧。”
她说：“在西琅的日子不太稳定，说不定接下来又去哪了，如果告诉你，肯定又避免不了离别。”
张弛理解她的处境：“也是，你不喜欢那样。”
话音落下，两个人之间又生出来沉默。
十二年的失联伴生了无孔不入的生疏。
眼前交通信号灯变红，张弛老练的踩下来刹车，红灯照在二人成熟的面孔上，周知意在这个光里轻飘飘的说：“当初高中的时候，我们几乎形影不离，谁能想到十二年后，我们两个人居然会相对无言到这种程度。”
张弛也无奈一笑，他感叹似的，说：“是啊，居然已经过去这么久了，真不敢相信。”
他侧过头，看向周知意，有些惆怅地说：
“你和她们，都还有联系吗？”
周知意颤了颤睫毛。
提起来过去，难免会想到当时的玩伴。
“有。”
她看向张弛，说：
“和明月时常联系，荆棘——她在国外，有时差，偶尔会隔三岔五说上几句话。”
“你呢？”
她又问：“你和她们，有联系过么？”
张弛笑笑，声音里是数不清的释怀。
他侧过头来，看向周知意，说：“有，前两天明月回西琅开庭，我和徐哥还请她吃了饭。”
周知意点点头，想起来两人的聊天框里确实出现过美食照片，只不过她当时忙着从研究所离职，没来得及回。
红灯变绿，张弛缓缓的启动车子，说：“估计她也收到了校庆的邀请函。”
两人聊来聊去，话题又拐了个弯回来，话题自然迁移，张弛说：
“你会去吗？”
周知意很认真的想了想，然后说