"求张总开恩，我们全家老小的命都在那套房子里......"
保安把这句话转给了我。
我只说了一句。
"我妈摔在三楼平台上的时候，他们全家老小在哪？"
8
妈妈住院第八天，各项指标稳定，可以出院了。
医生叮嘱：三个月内不能负重，半年内避免长时间行走，左腿需要持续康复训练。
我听着医嘱，没有任何表情。
因为我早已经安排好了一切。
出院那天，我亲自开车去接爸妈。
后面跟着两辆黑色商务车。
一辆坐着我的私人护理团队。
一辆坐着保镖。
"晚棠，我们......去哪？"
妈妈坐在副驾驶上，有些不安。
"回去收拾东西。"
"然后带你们去新家。"
车子到了老小区楼下。
短短一周多没回来，这栋楼已经变了模样。
电梯停了。
轿厢的不锈钢外壳上贴着醒目的封条【私人财产，禁止使用。】
曾经被我翻新得整洁明亮的楼道，因为没人维护，已经开始积灰。
声控灯不亮了。
智能门禁系统也关闭了，大门敞着，谁都能进。
绿化带的花草枯了一半，落叶堆了一地。
从一楼到六楼，每一层的走廊都弥漫着一股潮湿发霉的气息。
爸爸和保镖搀着妈妈，慢慢抬上楼。
一步一步，走得极慢。
沿途经过每一层。
都有住户悄悄打开门缝，露出半张脸。
他们看到我，脸上的表情又是恐惧，又是讨好，又是欲言又止。
但没有一个人敢出声。
二楼那对小两口开了门，想要开口。
我的保镖只是看了他们一眼。
门就又关上了。
到了六楼。
601的门还是那扇门。
门上那片被红漆浸染的痕迹，擦了很多遍，依然隐约可见。
我拿出钥匙，打开门。
屋里很整洁。
爸爸在出事之前，每天都会把家里收拾得干干净净。
客厅茶几上，放着妈妈织了一半的毛衣。
阳台上晾着爸爸洗好的床单。
妈妈坐在沙发上，环顾着这个住了二十多年的家。