小伊跑得很快。
膝盖上的伤还没好，一瘸一拐的，但他就是不停下来。
小小的身影在昏暗的走廊里跌跌撞撞，好几次差点绊倒，又撑着墙壁稳住自己。
他没有哭出声。
但沈虞枝看见他肩膀在抖。
她没有叫住他，只是不紧不慢地跟在后面，保持着一个不远不近的距离。
有些时候，小孩子需要的不是安慰，是一个不会追问的沉默。
小伊一头扎进了自己的房间。
门没有关严，留着一道缝。
沈虞枝走到门口的时候，听见里面传来一声闷闷的响动。
像是拳头砸在枕头上的声音，又像是整个人摔进了被褥里。
她的身体穿过木门。
就见小伊趴在床上，把脸埋在枕头里。
沈虞枝在床边站了一会儿。
安静了很久。
久到房间里的光线又暗了几分，小伊才动了一下。
他从枕头里慢慢抬起头来，露出一只红红的眼睛，眼尾还挂着没干的泪痕。
“……虞虞。”
“嗯。”
“母亲是不是不喜欢我？”
沈虞枝看着他那双血色的眼睛。
那双眼睛里有太多东西了。
有委屈，有困惑。
“不是不喜欢你。”沈虞枝说。
小伊眨了眨眼睛，睫毛上的泪珠被挤落，顺着鼻梁滑下来。“那她为什么……说看见我恶心？”
沈虞枝沉默了一瞬。
她想起那个女人空洞的眼神，想起那具瘦削的身体，想起她说话时声音里那种被抽干了所有力气的疲惫。
那个女人不是不爱他。
她是被掏空了。
被什么东西一点一点地掏空了所有的情感、力量和意志，最后只剩下一个空壳。
空壳里没有力气去爱，没有力气去恨。
但这些话，她不知道怎么跟一个孩子说。
没等她想好怎么安慰，小家伙的语气逐渐慌乱。
“虞虞，你的手刚才消失了一下。”
沈虞枝低头看了看自己的手。
很正常。白皙的、完整的手。
但她知道小伊没有看错。
在走廊里的时候，那个女仆穿过她身体的那一刻，她的确透明了一瞬。
从一开始，她就能感觉到，自己在这个世界里的存在很不稳定。
她能碰触到小伊