没有擦，也没有躲，就那么站着，任泪水往下淌。
他站了很久，久到秦菱姑在田埂上急得直跺脚，久到旁边的孩子们都停下了手里的活，呆呆地望着他。
直到李松遥重新弯下腰，抓住一把稻秆，挥起了镰刀。
一刀下去，干净利落，稻秆在手里倒下去的时候，发出清脆的声响。
秦菱姑站在田埂上，捂着嘴，眼泪无声地淌下来。
她没有哭出声，只是站在那里，看着丈夫一刀一刀地割，看着稻秆一把一把地倒下，看着那片最难割的田，一点一点地变空。
直到第三日，李松遥才割完那一亩田。
他割了整整三天。
秦浩然站在他身边开口：“明天开始，你到南阁读书。没有我的话，不许出来。”
就这样李松遥被关进了南阁。
南阁是秦家族学后面的一间小屋子，原来是堆杂物的。
秦守业让人收拾出来，摆了一张书案、一把椅子、一架书橱、一张床。
窗户很小，只有一扇，朝北开，光线昏暗。
门是厚木板做的，从外面上了闩，里面推不开。
秦浩然亲自把李松遥送进去。
书案上摆着厚厚一摞文稿，都是秦浩然亲手整理的，二京十三省的乡试题目，一科不缺。
每一道题下面都附了范文，有的是考官圈点的优秀答卷，有的是秦浩然自己写的，批注密密麻麻，朱笔小字。
旁边还摆着一叠白纸、一砚墨、几支笔。
“这些题目，你先看。看完一道，写一篇。写完了放在案上，我来看。写不好，重写。写到好为止。”
便转身出了门，从外面把门带上。
李松遥站在那里，一动不动。屋子里很暗，只有那扇小窗透进来一点光，照在书案上，照在那摞文稿上。
坐在书桌前，手还在抖。
三天割稻磨出来的水泡还没消，握笔的时候疼得厉害。
咬着牙，蘸了墨，写了一行，又写了一行。
写错了，就划掉重写。写不下去了，就翻翻范文，看看批注，想一想，再写。
秦菱姑每天来送饭食，从门底下的缝隙里递进去。
不敲门，不喊，也不跟其说话。
只是把饭放在门口，然后走开。
等过一会儿再来收碗筷。
有时候她会趴在门缝往里看，只看见一盏油灯，丈夫在写文章，一直在写，没有停。
秦浩然每天傍