是我名字！
几乎是一种本能，脖子上的肌肉在我大脑做出反应之前就已经收缩，我的头猛地转向了声音传来的方向——空无一物。走廊依旧是那条走廊，惨白的灯光，光洁到反光的地板，延伸向远处的黑暗，什么都没有。
一股寒意瞬间从尾椎骨窜了上来，头皮阵阵发麻。我僵在原地，心脏狂跳，耳朵竖起来捕捉着任何细微的声响，但四周重新陷入了死寂，仿佛刚才那声呼唤只是我的幻觉。可那声音的质感，太过真实了。我在原地站了足有一分钟，才强压下心头的悸动，慢慢退回值班室，反手锁上了门。
坐回椅子，心跳依旧无法平复。口干舌燥，我下意识抬头，想看看自己此刻狼狈的表情。正对着桌子的墙壁上，挂着一面边缘有些锈蚀的方镜。
镜子里，是我那张因为惊吓而略显苍白的脸。但视线下移，我的瞳孔骤然收缩。
在我的脖子上，喉结偏下的位置，不知何时，多了一圈淡淡的痕迹。那颜色是青灰色的，像是某种淤青，但形状非常奇怪，边缘模糊，隐约能分辨出……是几根纤细的、属于孩童或者女人的手指印。
我猛地伸手摸向自己的脖子，皮肤光滑，没有任何异样触感。可镜子里那圈青灰色的手印，清清楚楚地印在那里，不痛不痒，却带着一种冰寒的诡异。
这一夜剩下的时间，我再也没有合眼。
第二天早上，交接班的老头准时来了。他推开门，浑浊的眼睛在我脸上扫过，然后视线下移，定格在我的脖颈。他什么也没说，只是深深地叹了口气，那叹息里带着一种“果然如此”的沉重。
“它……它认准你了。”老头的声音比昨晚更加沙哑。
“为什么？就因为……我回头了？”我的声音带着自己都没察觉的颤抖。
老头点了点头，目光里透着一丝怜悯：“规矩破了，它就盯上你了。今晚，它还会来找你。”
恐惧像冰冷的藤蔓缠紧了心脏。“那我该怎么办？”我几乎是脱口而出。
老头沉默了一下，像是在权衡什么，最终开口：“今晚，它再叫你名字的时候，你不能躲。你得让它……碰到你的肩膀。”
“碰到肩膀？”我无法理解，“碰到会怎样？那不是更糟吗？”
“让它碰到，”老头重复道，语气异常肯定，“那样它就会知道，你不是它要找的人。”
这话听起来毫无逻辑，甚至充满矛盾。被盯上是