奶奶临终前叮嘱我千万别回深山老家。 说我们家族的人死后都会变成“山魈”盯上血脉至亲。 我不信邪，带着女友小雅回老宅探险直播。 老宅镜中总闪过诡异黑影，小雅半夜开始梦游对着空气喊奶奶。 第七天夜里，我醒来发现小雅正用针线缝我的眼睛。 她痴迷笑道：“奶奶说，缝上‘灵窗’，你就永远属于我了。” 身后，奶奶腐烂的脸从阴影中浮现：“乖孙，该还债了。”
---
“千万别回深山老家……记住，千万别回去……”
奶奶枯槁的手死死攥着我的手腕，指甲陷进肉里，泛着青白。她喘得厉害，胸腔里像塞了个破风箱，每一次呼吸都带着死亡的嘶鸣。浑浊的眼睛死死盯着我，里面有一种我从未见过的恐惧，沉甸甸的，压得人喘不过气。
“为…为什么？”我俯下身，鼻尖萦绕着病榻特有的衰败气味。
她喉咙里咯咯作响，拼尽最后一口气：“我们家族的人…死后…都会变成‘山魈’…盯上…血脉至亲…回去…就…回不来了……”
她的手猛地一松，脑袋歪向一边，眼睛却还圆睁着，定格在那极致的惊恐里。
葬礼结束后，那股被她临终话语强行注入的寒意，却在我心里扎了根。山魈？盯上血脉？荒谬！我受过高等教育，是个小有名气的户外探险主播，粉丝就爱看这些猎奇刺激的内容。奶奶一辈子没出过大山，那些封建迷信的糟粕，早就该随着她的离去一起埋进土里。
女友小雅却听得眼睛发亮，摇晃着我的胳膊：“浩宇，这题材绝了啊！深山老宅、家族诅咒、神秘山魈！直播效果肯定爆炸！我们去看看吧，就当做个告别，顺便……”
她后面的话我没细听，只觉得心里那点被奶奶强行按下的叛逆和质疑，混合着对流量的渴望，猛地窜了起来。回去？为什么不回去？正好向所有人证明，这世上根本没什么鬼怪，只有人心里的恐惧。
“好。”我听见自己说。
回老家的路，比记忆中的更加崎岖难行。越野车在几乎被荒草吞没的山道上颠簸，窗外是望不到头的墨绿色山峦，沉默地压抑着。空气又湿又冷，带着陈腐的泥土和落叶腐烂的气味。小雅起初还很兴奋，举着手机拍个不停，但随着天色渐暗、信号格彻底消失，她也渐渐安静下来，不自觉地往我身边靠。
老宅孤零零地杵在山坳里，黑瓦白墙早已破败不堪，像一具被抽干血肉的巨大骸骨。推开吱呀作响的沉重木门，一股浓得化不开的霉味扑面而来，呛得人直