乔婉容的语速比平时慢了一些，像是在细细品味每一个字的份量。
“这一联，写的不是月色，也不是江景。是在问一个……没有答案的问题。”
她秀气的鼻头微皱。
“是天地之问，还是……自问？”
“都是。”
“天地有穷尽，此问无穷尽。写的时候没想那么多，觉得月亮挂在江上，就该问一问它，到底在那儿挂了多久。”
乔婉容怔了一息。
她没料到这般深邃的诗句，从顾辞嘴里说出来的创作缘由会是这般轻描淡写。
江行简在对面听到这话，放下筷子，眼神亮了起来。
“顾兄，行简有一事想请教。”
顾辞看向他。
“你方才那三联，句句含月，却句句意境不同。第一联写月之壮阔，第二联写月之无垠，第三联写月之哲思。”
“行简平日作诗，往往一首之内只能守住一个意境。”
“换了方向，气韵就散了。顾兄是如何做到一联一境、又浑然一体的？”
赵文翰夹菜的动作悬在半空。
这个问题，他也想问。
只是没好意思开口。
顾辞想了想。
“因为它们本来就是一首诗里的三句。”
江行简眨眨眼。
“一首诗？”
“嗯。完整的全篇，远远不止这三联。”
“所以不是我控制意境，是诗本身有它的脉络。我只是恰好展示了其中一部分。”
江行简沉默了几息。
然后端起面前茶杯，朝顾辞举了举。
“行简今日受教，这杯以茶代酒，敬顾兄。”
顾辞举杯回礼了一下。
两人喝了一口茶，虽没有再多余沟通。
但那种读书人之间心意相通的默契，在座的人都看得出来。
乔婉容的目光越发热烈。
她犹豫了一下，再次开口。
“顾公子，婉容还有一问。”
“嗯？”
“方才你说那三联是一首完整诗作中的片段。这首诗的全篇……是否与音律相关？”
顾辞微微侧目。
乔婉容垂下眼帘，指尖无意识地在桌面上轻抚两下。
那是弹琴之人才有的小动作。
“婉容自幼习琴，深知好的诗词与好的曲调往往同源。春江潮水连海平这一句，字与字之间的起