灰白色的，细碎的，落在屋顶上，落在街道上，落在那些紧闭的窗户上。
它们没有重量，落下来就碎了，碎了就化了，化了就不见了。
城市的某个角落，一扇窗户轻轻拉开了一条缝。
一只手从缝里伸出来，瘦得像枯枝，皮肤贴着骨头，青筋凸起。
那只手在窗台上停了一会儿，像是在试探外面的空气有没有毒，然后它慢慢缩回去，窗户又关上了。
过了很久，那扇窗户又开了。
这次开得大一些，一张脸从后面探出来。
是一个青年。
不过那张脸已经脱相了，颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇干裂，头发乱糟糟地贴在头皮上。
他眯着眼，适应了好久没见过的光线——虽然那光还是灰蒙蒙的，但比屋里亮太多了。
他看了很久，看见天上那些气球在逃，在尖叫，在像无头苍蝇一样乱撞。
然后他看见了那个巨人。
银白色的身躯，顶天立地，站在城市中央，比最高的楼还高。
那些该死的人头气球在他面前像一群蚊子，他随手一挥，拳风过处，气球像泡沫一样炸开，灰白色的碎片满天飞。
青年嘴唇开始发抖。
他已经好几天没吃东西了，泡面早吃完了，自来水也停了，他靠接雨水活着。
昨天他写了一封遗书，放在枕头底下，想着今天如果再看不到希望，就从窗户跳下去。
他抓着窗框，指甲在木头留下深深的印痕。
“是神明大人吗？是您听到我们的呼唤了吗？求，求求您，杀光它们........”
他的声音沙哑得不像人声，“求求您，杀光它们.......”
街角那栋房子里，一个女人把自己关在浴室里已经三天了。
她听见外面有动静，以为是气球又来引诱她出去，她捂住耳朵，缩在浴缸里发抖。
但这次的声音不一样，不是气球的沙沙声，是爆炸声，是碎裂声，是——某种东西在碎裂的声音。
她慢慢松开手，听见窗外有风在吹。
她已经很久没听见风的声音了。
城市的另一边，小百合趴在窗边，眼睛瞪得大大的，嘴巴张得圆圆的。
她看着那些气球一片一片地碎，一片一片地落，像秋天的落叶，像冬天的雪。
她伸出手，想接一片，但那些碎片飘到她手边就化了，