可刚走到门口，就听见里面传来淅淅沥沥的水流声，扫视了周围一眼，少了季裕。
他眉头微蹙了一下，转身收回脚步，不想在门外等着，索性推开车门，走下了房车。
夜色正浓，墨色的天幕笼罩着加油站，远处传来几声虫鸣，在寂静的夜里格外清晰。
黎砚走到一棵大树下，从空间里拿出一盒烟，手指捻起一根叼在唇边，打火机咔嗒一声亮起，火苗映着他冷峻的侧脸。
他深深吸了一口，再缓缓吐出烟圈，白色的烟雾在夜色里散开，冲淡了心底莫名的闷躁。
没一会儿，身后传来沉稳的脚步声，严谦年也走了过来，站在黎砚身侧，一同望着眼前沉沉的夜色。
两人并肩而立，谁都没有开口说话，只有风吹过树叶的沙沙声，和此起彼伏的虫鸣。
可即便无言，彼此却心照不宣，都懂对方心底那份难以言说的烦躁。
明明一切都在往好的方向发展。
按理说，他们该安心，该满足，可心底的烦躁与不安，却一天比一天浓烈。
她像末世里唯一的光，一点点暖透了他们早已麻木的心。
他们每个人，都在不知不觉间，开始渴望她的目光，贪恋她的温柔，想要独占她所有的亲近。
房车内，洗澡间的水声渐渐停歇。
季裕洗完澡出来，就看见门外拿着换洗衣物站着的雨，他望着雨又戴上口罩的脸，恍惚间觉得雨又陌生起来。
“你……”
雨抬起头看向他，盯着他的眼睛，缓缓开口。
“怎么了？”
季裕盯着雨的眼睛，还是熟悉的样子，他只当自己眼花，摇了摇头。
“没事，你进去洗吧。”
雨点了点头，越过他进了洗澡间，随即关上了门，隔绝了他的视线。
季裕收起心中的异样，走到洗漱台边拿出吹风机把头发吹干，也没有在楼下停留，脚步放轻，走上二楼。
二楼只开了一盏暖黄色的小夜灯，光线柔和昏暗，不刺眼，却足以看清周遭。
他一眼就看到了自己床铺旁，那个趴着的纤细身影。
云遥枝依旧趴在床上，注意力全放在平板屏幕上，看得入神。
两只纤细白皙的脚丫向后翘起，时不时晃悠一下，完全沉浸在漫画的剧情里，丝毫没察觉有人上楼。
突然脚踝传来一阵温热的触感，晃悠的动