她的手里拿着PET-CT报告，坐在省人民医院的院子里，服下医生刚开的止疼药。
自从上回进了医院之后，她开始每天服降压药，并按照约定时间去做了PET—CT。
消化科的医生说要再做一个什么有风险的穿刺，才能真正确诊，现在最多叫做无限趋近于确定。
“周婆婆，穿刺需要签风险告知的，你要通知家属过来。”医生当时在刚开好的检查单上盖章，并没有看见周显华的表情。
“医生，你是不是忘记了，我说过我家里没人了。”她的语气没有起伏，像是诉说一个再普通不过的事情。
“直系亲属没有，那有没有什么表亲？侄子侄女儿这种？也可以，穿刺之后还需要有人照看你。”
“没有。”周显华与医生对视，“我就想问问，这肠子上的癌症，如果确诊了怎么样，不确诊又怎么样？”
“确诊了才能治疗，手术、化疗、免疫，哪个受得了就做哪个，不确诊的话，那就相当于……”
“回家等死？”周显华抢先一步接过话。
“差不多吧……不过你要真一个家属都找不到，治疗也有一定困难……”医生再次委婉表达，治疗癌症的手段无非就那几个，可不论是老年人面对治疗的副作用，还是避免医疗责任，没个家属的话，推进非常困难。
周显华眉毛抽动了一下，虽然已经习惯了四十年的独居生活，但反复被提醒没有家人这件事，仍能戳动内心。
“那我不穿了，不治了。”
*
在周显华的强烈要求下，只让医生开了些止疼药，这阵子以来，腹部时不时绞痛，没有缘由，没有规律。
只要疼的时候能吃药，治不治根本无所谓。
不痛，就当没病。
她没什么牵挂，对她而言，每一天的生活就是起床，去公园打太极拳，然后回家给自己做午饭，接着午休，下午偶尔外出或打打麻将，到了晚上又把中午的剩菜热一热，再散散步或看会电视，便躺床上睡觉了。
在80岁这个年纪，身边的同学朋友，都死得差不多了。
公园里练拳的人，从最开始的接近三十人，到现在只有三个人。
死亡，是再正常不过的事情。
她起身缓缓离开医院，往公交站台的方向而去。
医院大门两旁跪着乞讨的人，把自己或家人的病情写成纸板，还伴有哀伤的背景音乐，不断磕头