然后他转身走了。门在他身后关上，训练场里安静下来。
塔纳托斯低下头，看向理。那双空洞的眼睛，那张苍白的鸟嘴面具，这是望月绫时不想让理看到的样子。
理看着他。
不是第一次见了。很久以前，在某个记不清的地方，他见过这个姿态。那时绫时对他说过什么，他也记不清了，但他知道绫时不想让他看到这个样子。
理伸出手，按在那被锁链缠住的手臂上。
“我知道是你。”他说。
塔纳托斯低下头。
“已经可以了，绫时。”理说。
锁链开始松动，棺材开始消散，雾气开始收拢。面具碎裂，黑雾退去，望月绫时重新出现。他单膝跪在地上，脸色白得像纸，低着头。理蹲下来，和他平视。
绫时的声音很低。“……被看到了。”
理知道他说的不是“被中原中也看到”。
“嗯。”理说，“我看到了。”
绫时抬头，看着他。
理说：“无论是哪个绫时，都很帅气。”
绫时愣了一下，然后低下头，什么都没说。理扶他站起来，他的脚步还在晃，但理的手很稳。
走出大楼的时候，阳光正好照在脸上。理眯了一下眼睛。太阳从云后面出来了，光线很亮，照得人眼睛发酸。他侧过头看绫时，绫时也眯着眼睛，脸色还是白的，但比刚才好一点了。
“……刚才那个样子。”绫时轻声说。
“嗯。”
“你不怕吗？”
理想了想。怕吗？他不知道。他看到那个被锁链束缚的身影时，第一个念头不是害怕，是另一个念头：那是绫时。不管变成什么样子，那都是绫时。
“是你。”他说。
绫时愣了一下，然后笑了一下。那个笑很勉强，嘴角只弯了一点点，但理看到了。
“回去再说。”绫时说。
---
到家的时候，是理走在前面。
他推开门，屋里拉着窗帘，光线有点暗，和走的时候一样。绫时跟在后面，随手把那个黑色的测试仪器放在门口的架子上。理听到他在后面翻笔记本，然后脚步声往厨房去了。
“你坐着，我去烧点水。”绫时的声音从后面传来，听起来和平常没什么两样。
理在沙发上坐下。
阳光从窗帘缝隙里漏