顾渊一剑接一剑地挥着。
不是为了一万次的定额，不是为了精进剑技，只是为了让心安静下来。
一百剑。
两百剑。
三百剑。
月光慢慢移动，从东边移到西边，从头顶移到山脊。
顾渊的影子在地上旋转，从长变短，又从短变长。
在挥剑的间隙，他的脑海中浮现出一些画面。
那是很久以前的记忆了。
久到他以为已经忘记了。
苏念卿。
他的青梅竹马。
他们第一次见面，是在八年前。
那时候顾渊八岁，养父还在。
他们住在山脚下的青石镇，镇子很小，只有一条街道。
顾渊每天跟着养父上山打猎，苏念卿每天跟着她娘去河边洗衣。
他们在镇口的老槐树下认识的。
那天顾渊从山上回来，手里拎着一只野兔。
苏念卿坐在槐树下，膝盖上摊着一本破旧的剑谱——那是她从镇上旧书铺里淘来的，据说是某个过路剑修遗落的。
"你会使剑吗？"她抬起头，看着顾渊。
八岁的顾渊摇了摇头。
"我想学。"苏念卿说，眼睛很亮，像是藏了两颗星星。
"但我娘说，女孩子不能练剑。"
顾渊不知道该怎么回答。
他只是站在那里，手里拎着野兔，看着那个眼睛很亮的女孩。
"你教我好吗？"苏念卿问。
"我不会。"顾渊说。
"那我们一起学。"
从那天起，老槐树下的石桌成了他们的秘密基地。
苏念卿带着那本破旧的剑谱，顾渊带着养父留给他的铁剑——那时候剑还很长，他举不起来，只能两只手抱着。
他们对着剑谱比划，一招一式，虽然全是错的，但乐此不疲。
夏天的时候，老槐树的枝叶像一把大伞，将阳光切成细碎的光斑，落在他们的头发上、肩膀上、石桌上的剑谱上。
冬天的时候，他们呵着白气，手指冻得通红，却依然不肯放下手中的剑。
苏念卿总说："等我长大了，我要成为苍穹剑宗最厉害的剑修。"
顾渊总说："那我给你当护卫。"
苏念卿就笑，笑声像银铃一样，在槐树下的光影里跳跃。
后来，养父走了。
顾渊离开了青石镇。