雪是从后半夜开始落的，到清晨时分，整个院子已经被埋进了一尺厚的白色里。
树枝被压得低垂，屋檐上挂着长长的冰凌，远处的剑峰隐没在灰蒙蒙的天幕中，像是一柄被雪藏起来的巨剑。
顾渊推开门，冷风夹着雪粒子灌进来，打在脸上像是细小的针扎。
他系紧草鞋，将铁剑系在腰间，一步一步踩着积雪走向食堂。
雪很厚，每一步都发出咯吱咯吱的声响，在寂静的清晨里格外清晰。
他的粗布弟子服上很快就落了一层白，但他没有去拂——拂了还会再落，没必要。
食堂里比外面暖和得多。
灶台上三口大锅同时烧着，锅里热气腾腾，白茫茫的蒸汽从锅盖缝隙里溢出来，将整间屋子熏得暖融融的。
木柴在灶膛里噼啪作响，火光从灶口透出来，在墙壁上投下摇曳的影子。
窗玻璃上结了一层薄薄的霜花，从外面看不见里面，但从里面可以看见外面——雪花纷纷扬扬地飘落，将整个世界染成一片灰白，而食堂里却是另一个世界，温暖，安静，带着烟火气。
朱八斗站在灶台前，挥舞着一柄比他胳膊还长的铁铲，正在翻炒一大锅白菜炖豆腐。
油星子溅在灶台上，发出噼里啪啦的声响，和他粗重的喘息声混在一起，构成了一种奇特的节奏。
他的额头上渗出一层油汗，在灶火的映照下闪闪发亮。
"来了？"朱八斗头也不回。
"坐那边，粥马上好。今天冬至，给你多盛半碗。"
顾渊走到角落的矮桌旁坐下。
桌上已经摆着一碗咸菜和两个馒头，馒头是热的，冒着袅袅的白气。
他拿起一个，掰成两半，露出里面松软的白瓤。
朱八斗端着一锅粥走过来，重重地放在桌上。
粥是小米熬的，金黄浓稠，表面结着一层薄薄的米油。
"今天冬至。"朱八斗在顾渊对面坐下，围裙上全是油渍和面粉。
"按规矩，该吃饺子。但杂役院没那个条件，将就着喝碗热粥吧。"
顾渊端起碗，喝了一口。
粥很烫，从喉咙一路暖到胃里。
他点了点头，意思是"很好"。
朱八斗咧嘴笑了笑，抓起一个馒头咬了一大口，嚼得腮帮子鼓鼓的。
食堂里渐渐热闹起来。
杂役院的弟子们三三两两地走进来，端着碗排队打