她站在那里，背对着他，肩膀绷得很紧，走廊里的光线从窗外斜射进来，落在她单薄的背影上，在地上投下一道细长的影子。
她沉默了几秒，像是在压抑什么，又像是在积蓄什么，然后慢慢转过身来。
那双眼睛里有愤怒，有屈辱，有一种被逼到绝境后反而冷静下来的清醒：“周意礼。”
她开口，声音不大，却每个字都咬得极重：“我不明白，你到底想要干什么？”
周意礼站在原地，看着她，没有说话。
林昭往前走了一步，逼得更近了些，抬起头直视着他的眼睛，一字一句地说下去：“我把钱还给你，你不要，我躲着你，你千方百计出现在我面前，我用各种理由想要离开，你用各种理由威胁我留下。”
她的声音在发抖，但每一个字都清清楚楚，像是这些年在心里反复咀嚼过无数遍，此刻终于一字一句地吐出来。
“周意礼，你到底想要什么？”
走廊里安静极了，只有窗外偶尔传来的风声，阳光落在两个人之间，明晃晃的，却照不进那些纠缠了七年的暗影。
周意礼站在那里，垂在身侧的手慢慢收紧。
他看着林昭因为愤怒而微微泛红的眼眶，看着她紧抿的嘴唇上那道还没好全的伤口，看着她脖子上那条被扯断项链勒出的红痕。
他看了很久，久到林昭以为他不会回答了。
然后他开口，声音低沉，带着一种压抑到极致后的、近乎自毁的坦诚：“我想要干什么，你不清楚？”
林昭的呼吸一滞。
她看着那双深不见底的眼睛里翻涌着的、她看不懂的东西，心里那种说不清道不明的不安又涌了上来。
但她没有退，只是盯着他，目光冷沉提醒他：“你可别忘了你挚爱的沈诗云，你现在做的一切，对得起她吗？”
这句话落下来，精准地刺进周意礼心里那道永远好不了的伤口。
他的眸光猛地沉了一下，下颌线绷得死紧，手背上青筋一根一根凸起来。
他看着林昭，嘴唇动了动，想说什么，却一个字都说不出来。
她是对的。
她说的每一个字都是对的。
他对不起诗云。
从七年前那个夜晚，他推开她房门的那一刻起，他就已经对不起诗云了。
从那之后每一次失控，每一次在她面前露出那些不该有的情绪，每一次在深夜想起她的时候，他都在背叛诗云。