墙皮底下的钢筋嗡嗡地响，日光灯管里的电流嘶嘶地叫，人群嘈杂的声音，一直涌入耳朵中。
这些声音只有林火旺能听见，他坐在病床上，双手还套着约束带，手背上的输液针已经被他自己拔掉了，针眼结了一小粒暗红的血痂。
花院长不在，护士站的收音机放着下午档的健康讲座，值班护士在给隔壁床的病友量血压。
束缚带是林火旺在三分钟前自己解开的，他本来什么都不会，但那个没有皮肤的“伙伴”，居然能从真实的世界来到这个虚假的世界，教他怎么弄。
它站在床尾，用一根裸露的肌腱比划着怎么把拇指从腕带里抽出来。
林火旺照着做，拇指脱臼似的“咔吧”一声，然后整只手滑了出来。
走廊里没有人拦他，电梯门开着，电梯里站着个穿病号服的老太太，对着电梯按键说话，说一句按一下。
林火旺从她身边挤过去的时候，老太太完全没有看他。
一楼大厅的自动门感应到他，哗啦一声滑开。
他赤着脚踩在住院部大门外的水泥地上，脚底板被粗糙的地面硌得生疼，但他没有停。
“这是虚假的世界……都是假的！”
墙角那丛月季正在开花，花瓣是血红的，花蕊里密密麻麻地挤着几十只……蜜蜂？
不对，不是蜜蜂，是长着蜜蜂身体的鬼童，正把口器刺进花心里吸食花蜜。
他赶紧移开视线，从月季花旁边绕过去。
街上的人都在看他。
穿病号服，赤脚，头发乱成鸟窝，手腕上还有约束带勒出的青紫淤痕。
他们一边看他一边互相咬耳朵，嘴唇翻起来的时候，露出底下黑色的牙龈和过于尖利的牙齿，每一个都在对他指指点点。
一个举着手机拍照的年轻人，在林火旺眼里全身长满鳞片；一个推着婴儿车的中年女人，推车把手上的手青筋暴起，指甲弯成鹰爪的形状。
一个拄着拐杖的老头坐在公交站的长椅上，张开嘴打了个哈欠——嘴里没有舌头，只有一条分叉的、不断伸缩的蛇信子。
跑，林火旺对自己说，跑！
于是，他赤着脚在人行道上狂奔，踩过碎玻璃、烟头、融化的冰淇淋渍，踩过地被晒得发软的柏油路面，脚底的血泡破了又起，每一步都在身后留下浅淡的血印。
路人纷纷避让，有人骂他疯子，有人掏手机打报警电话，一个穿红围裙的奶茶店店员