随着青川五大黄金家族中的方、赵两家在两日之间接连灭门，青川城上空仿佛笼罩上了一层不散的阴霾。
不知从什么时候起，暗灰色的云遮天蔽日，压得极低，几乎让人喘不过气来。
轰隆……轰隆隆……
云中雷霆翻涌，如地龙翻身，在天地间发出沉闷如鼓的雷声。
裹挟冷意的风如无形的浪，此起彼伏吹过斑驳的老街旧巷，吹得用浆糊张贴在各处的黄麻纸告示摇摇欲坠。
告示上只有一行令人望之胆颤栗的字：
即日起青川封城，限期三日。
三日之后，若无人交出方家余孽，城中一岁以下男婴全部处死。
有几张告示背面浆糊涂得稀薄，风一吹就迎风哗啦啦作响，不消片刻便被吹飞吹落，在天在地。
路上行人纷纷，脚步实在匆匆。
不知是想到家中晾在竹竿上洗晒的衣裳，还是家中那个不到一岁的男婴。
一声惊雷炸响，如炽白的参天古树直通天地，震得黑云浑身一颤，吓出它一身的冷汗，自万丈高空洒落。
每一滴雨水都倒映着一个世界，啪嗒一声打在低矮成片的旧屋瓦上、打在城楼的檐下风铃上、打高门大户前庭后院的珍树奇花、游鱼清池上，圈圈点点。
不计其数的啪嗒声淹没了世界，自上而下形成连接天地的雨幕，冲起尘泥草木腥。
……
成英今年三十三。
自幼家贫，又体无灵窍，却年少有志，读了不少书。
二十三岁那年，他正式成为方家门客，同年和一个姑娘情投意合，双双坠入爱河。
很快就到了谈婚论嫁的阶段，很不巧这时候成英的母亲死了，门客不同于灵武者，靠名声和才学吃饭，为此他不得不守丧三年，姑娘便等了他三年。
三年过去，成英再次前往姑娘家提亲，不等进人家家门，就又有消息传来，很不巧他爹也死了。
他的前半生可谓是相当荒诞幽默。
成英不得不再守孝三年，姑娘虽说有些失望，但还是抹着泪说大不了再等个三年，可等到第二年家里催得紧，她的爹娘以死相逼，在满三年的前一个月，她还是穿着红装嫁了人。
成英自此便断了成婚的念想。
至于究竟是因为他始终忘不了那个等了他很多年的姑娘，觉得心有亏欠，还是觉得自己这人每逢喜事倍倒霉，先天命格里沾着孤寡。
但无论是因为什么，