青岚郡城外的官道上，弥漫着一股焦糊味。那是昨夜的大火燃烧了一整夜后，留下的余烬气息。风一吹，灰烬像黑色的雪花，纷纷扬扬地落下，覆盖在枯草和泥泞上。
林墨走在官道中央。
他的脚步很慢，很沉。
每走一步，左肩断臂处的伤口都会渗出黑红色的血水，滴落在尘土里。他的右腿骨折尚未愈合，走起路来一瘸一拐，像是个蹒跚的老人。
但他没有停。
他背上的苏晚晴，也没有发出任何声音。
她早就醒了。
从昨夜被林墨从废墟里背出来，到现在，她一句话也没说过。
她只是死死地抓着林墨的衣领，把脸埋在他的颈窝里，身体因为恐惧和后怕，还在微微颤抖。
林墨听不见她的颤抖。
他听不见风声，听不见官道上早起行商的马车声，听不见远处城门口守卫的呵斥声。
世界是一片死寂的真空。
只有那股从灵魂深处透出来的疲惫，像潮水一样，一波又一波地淹没着他。
他背上的苏晚晴，很轻。
轻得像一片随时会碎掉的羽毛。
但林墨觉得，他背着的不是一个人。
而是一座山。
一座压得他喘不过气来的山。
不知走了多久。
林墨停下了脚步。
他转过身，看向官道旁的一条岔路。
那条路，通向一片荒芜的山林。
那里没有官兵，没有追兵，只有无尽的荒凉。
他缓缓地蹲下身，把苏晚晴放了下来。
动作很轻，也很稳。
但他没有立刻松开手。
而是维持着那个姿势，背对着她，像一尊石雕。
苏晚晴站在他身后。
她看着林墨那宽阔却又单薄的背影。
看着他那只空荡荡的左袖，在风中飘荡。
看着他满身的血污和伤痕。
她的眼泪，终于忍不住，大颗大颗地掉了下来。
砸在泥地里，砸出小小的坑。
“林墨……”苏晚晴终于开口了，声音沙哑得像是在吞沙子，“对不起……对不起……”
林墨没有回头。
他听不见。
他只是缓缓地站起身，转过身，看着苏晚晴。
那双漆黑的眼睛里，没有任何情绪。
没有恨，没有怒，没有原谅，也没有责备。