司炉是个四十来岁的汉子，脸上被煤灰糊得只剩两只眼睛。
他打量着王小苗，穿列宁装的丫头，白衬衣领子露在外面，干干净净的，跟这煤灰弥漫的火车头格格不入。
他皱了皱眉：“你行不行？这不是你们女娃子干的活。”
王小苗没说话，一锹下去，煤块哗啦一声铲起来，手腕一翻，煤块准确地投进炉膛，溅起一片火星。
司炉的嘴张开了，合不上。
王小苗又一锹，再一锹，动作比他还快，还稳，还准。
贺钦川蹲在烧水处的门口，看着王小苗铲煤。
他没阻止，因为他知道他姐不需要阻止。
她需要干活，干累了，倒头就睡，睡醒了，继续干活。
干活的时候不想事，不干活的时候才想事。
他蹲着，看她铲煤，看她出汗，看她把白衬衣领子弄黑，看她把列宁装袖子卷到手肘。
他看了一会儿，从背包里摸出水壶，拧开盖子，放在旁边，等她渴了喝。
老刘过来五个小时，他从火车头前面回来，看见王小苗在铲煤，他没问。
他走到王小苗旁边，看着她铲了几锹，伸手拍了拍她的肩膀：“行了，别干了。你这力气，留着干别的。”
王小苗停下来，拿起贺钦川放在旁边的水壶，灌了一大口。
老刘看着她笑了：“你六伯知道你在火车上铲煤，非得骂我不可。”
王小苗面瘫着脸：“我没有六伯，他除族了。”
老刘直接给这个小混蛋一个脑瓜子：“别说让六哥伤心的话。”
火车轰隆轰隆地开着，煤灰从炉膛里飘出来，她坐在烧水处门口，靠着墙壁，闭着眼睛。
贺钦川坐在她旁边，把本子摊在膝盖上，写写画画，他在记，记火车形形色色的人。
天快黑了，火车在一个小站停下来，不是站，是临时停靠。
站台上挤满了人，他们上不来，车上已经满了，连厕所都挤了四个人。王小苗睁开眼睛，透过车窗看着站台上的人。
一个中年男人拎着两个大麻袋，挤到车门边，被车上的人推下来，又挤上去，又被推下来，他站在站台上，喘着粗气，看着车门，不知道还要不要挤。
王小苗看了很久，转回头，闭上眼睛。
她没说话，但贺钦川知道她在想什么——这些人，去哪儿？为什么要去？去了能干什么？她不知道，贺钦川也不知道。
天亮了。火车进了京城站