一切依靠医生的经验、手速、判断，和伤员自身顽强的生命力。
护士迅速铺上相对无菌的单巾，准备好器械。用温盐水浸湿的纱布，小心润湿伤员胸腹伤口周围干涸的血痂和污物。
男人被安置在两张拼起来的行军床上，周志和一名护士负责器械和协助，一个力气大的护工则守在床头，准备必要时按住他。尽管所有人都知道，按不按得住是另一回事。
杨怀潋站到男人侧方，看了一眼他苍白的脸色和伤口持续的渗血，对方也正盯着她，额头上冷汗涔涔，但下颌绷得很紧，做好了忍受剧痛和随时反抗的准备。
她仗着男人听不懂，光明正大的交代护士：“术后给他口服磺胺。准备血浆代用品，肾上腺素备用。看他能抗多久，昏迷了立刻用上，到时候就由不得他了。”
口服磺胺虽然效果太慢，预防感染不够，但总比没有强。
没有言语交流，杨怀潋拿起消毒过的止血钳和镊子，迅速进入工作状态，开始为男人进行紧急清创探查。
“开始。”
清创是第一关，也是最痛的一关。
杨怀潋必须用镊子探进那道深狭的伤口深处，将里面每一片布屑、每一粒砂石、每一丝已经坏死的组织找出来，剥离。每一下牵扯都牵动周围组织。
当器械第一次探入伤口深处时，男人牙关紧咬，肌肉瞬间痉挛，但硬挺着没动。
生理盐水不断地冲洗，混着血水淌下去。冰冷的水流，刺激着暴露的神经末梢。
每一次冲洗，都让他控制不住地剧烈发抖。护工急忙压住他的肩膀，但那力量大得惊人。
他喉咙里滚过一声被死死压住的闷哼，脖颈上青筋暴起，牙齿咬得咯咯作响，让人担心下一秒就会崩碎。
护工几乎要用上全身力气，才能按住男人因剧痛而不自觉的挣动。不时用平稳的语调重复着：“忍住，快好了…脏东西出来了…”
但他没有挣扎着攻击医生，也没有胡乱挥舞手臂。眼睛瞪得极大，死死盯着某处虚无，把所有的力量，都用在对抗那撕心裂肺的疼痛上。汗水瞬间浸透了身下的垫单。
每一次杨怀潋的镊子，触及新的污染区域，或需要修剪失活组织时，他的身体就会重复一次这种剧烈的震颤，呼吸粗重破碎，但自始至终，没有一声求饶或哭喊。
周志看得手心冒汗。护士递器械的手也有些抖。