不是刻意疏远李瀚，而是一种更微妙的东西：大家看他的眼神里，多了一层小心翼翼的距离。
像是知道他身上发生了什么，但都不说破，只是在心里默默给他打了一个标记。
那个标记上写着：这个人，在关键时刻，会踩人。
而在剧组里，这种标记比任何实锤都致命。
因为调度不好可以学，镜头感不好可以练，但一旦被贴上“踩人”的标签，就再也没有人会真心实意地跟你合作了。
李瀚在下午六点收工时，一个人坐在B组片场的台阶上，抽了一根烟。
烟雾缭绕中，他看着远处A组的方向，听见那边传来收工的喧闹声、笑声、说话声。
没有人过来叫他。
他把烟掐灭在台阶上，站起来，拎起外套，走了。
走廊里的日光灯管嗡嗡地响，他的脚步声在空旷的走廊里回荡，像一个越来越远的回声。
于倩倩离开剧组的那天，没有人送她。
她拖着一个行李箱，背着一个双肩包，在酒店大堂办了退房手续。
前台小姑娘认出了她，愣了一下，但还是保持职业微笑说：“于小姐，您的押金会在三个工作日内原路退回。”
于倩倩点了点头，拖着行李箱走向门口。
门口停着一辆网约车，司机下车帮她搬行李。
她站在车旁边，最后回头看了一眼这栋她住了四十多天的酒店。
七楼，朝南的房间，窗户外能看到片场的灯光。
她每天晚上都会站在窗前，看着那些灯光，想自己什么时候也能成为灯光中心的那个人。
现在她知道了。
永远不可能了。
她弯腰坐进车里，车门关上，引擎发动，车子汇入了横店的主干道。
窗外的一切都在后退。
酒店、片场、早餐店、道具租赁店、群演蹲点的那个十字路口。
她在这条路上走过无数次，每一次都是去片场，都是去“上班”，都是去那个她以为能改变命运的地方。
今天她走的是反方向。
车里的收音机放着一首老歌，声音很小，像从很远的地方传过来。
于倩倩靠着车窗，看着窗外的风景从横店的街景变成高速路的护栏，再变成远处连绵的山。
她拿出手机，打开微博。
热搜榜上，关于这件事的话题已经掉到了第十七位。新的热点出现了，娱乐圈永远不