她堵不住别人的嘴。
裴肆伸出手，握住她的手，“顾雨，你听我说。”
“嗯。”
“你不是靠我。你是靠你自己。你演了十几年的戏，拿了金马奖，开了工作室。我不说，别人也知道。我说了，别人也知道。我不说，别人不知道的事，我说了，别人也不会知道。因为那不是事实，事实是你是顾雨，你靠自己。”
裴肆看着她的眼睛，“所以，下次让我出面。”
顾雨沉默了很久，久到窗外的霓虹灯一盏一盏地熄灭，久到客厅里的光线暗了下来。
“好。”她说。
裴肆的嘴角弯了一下。
他伸出手把她拉进怀里，下巴抵在她的头顶。
顾雨靠在他胸口，听着他的心跳。
“裴肆。”
“嗯。”
“你不会说情话。”
“不会。”
“但你做的每一件事，都像情话。”
裴肆没有说话，但她感觉到他的心跳快了。
第二天，顾雨发了一条微博。没有配图，只有一句话：“感谢所有相信我的人。真相不会缺席，它只是比谣言慢一步。”
评论区一片支持。
裴肆点了赞。
他没有转发，没有评论，只是点了一个赞。
但所有人都看到了，他不只是在点赞，他是在说他相信她。
吴正看到顾雨那条微博的时候，给裴肆发了一条消息：“你教她发的？”
裴肆说：“她自己发的。”
吴正说：“你信吗？”
裴肆说：“信。”
吴正说：“你这个人，真的没救了。”
裴肆没有回复，但笑了。
开心的那种笑。