何妈妈的眼泪突然滚下来，滴在卿馨手背上，烫得惊人：“有……你。”她颤巍巍摸出枕头下的红绳脚牌，与卿馨腕间那枚一模一样，“你娘血崩时抓着我的手，指甲缝里全是血，她说——‘替我记住，活下来的不是她的命’。”
雨越下越大，秦九在门外撑伞，听见屋里传来老人压抑的抽噎，拳头重重砸在门框上：“狗大户，亲闺女都能卖！”他骂完又慌了神，偷偷扒着窗纸往里瞧，见卿馨正用帕子替老人擦脸，目光像潭深不见底的水。
回程马车上，卿馨缩在角落，望着车外飞掠的雨幕。
车帘被掀起时，冷风裹着秦昊然的墨香涌进来，他发梢滴着水，玄色外袍湿了半幅，却直接坐进来将她抱进怀里。
“冷？”他声音发紧，手掌覆在她后颈，暖得像团火。
卿馨摇头，下巴抵着他肩，声音轻得像叹息：“你说，如果从一开始我就不是卿家的人，那他们那些疼爱，算不算诈骗？”
秦昊然的手指顿了顿，抚过她后背的动作更轻了：“算。所以现在，该他们还债了。”
她抬头看他，眼尾沾着点水光，却笑得清亮：“我要去祠堂，当着所有人面烧了名字。”
“我去点火。”他低头吻她发顶，“要松烟墨还是松明火？”
“不用。”她从袖中摸出个铜制火折子，又晃了晃另一只手的匕首，刀身映着她眼底的光，“我自己带了火折子——还有刀。”
卿府祠堂前夜，老吴是摸黑来的。
这个守了三十年坟地的男人，浑身沾着土腥气，抖着手递出块褪色的婴孩裹布，边角绣着并蒂莲，针脚歪歪扭扭：“当年埋了个死婴……脚上有和您一样的胎记。”
卿馨接过布片，裹布里还沾着潮土的味道。
她没哭，反而笑出了声，笑声里带着点破碎的脆：“所以你们杀了真嫡女，养了个冒牌货给我当姐姐？”
老吴“扑通”跪下，额头磕在青石板上，“咚”的一声：“小人不敢说……可今晚，您要是动手，我给您开门。”
秦九在一旁听得拳头捏得咔咔响，就要往腰间摸绳子：“主子，要不要我现在就把那群伪君子全绑了？”
卿馨按住他手腕，目光扫过祠堂方向，那里飘来若有若无的檀香：“不急。我要他们亲眼看着，自己供奉的祖宗是怎么崩塌的。”
次日黄昏，卿府祠堂的檀香被风卷散了。
族老举着《退婚书》副本正要往火盆里送，