男人喘着气，怀里抱着一只毛茸茸的小兔子。他穿着一件洗得发白的卫衣，帽绳被风吹得歪在一边，额前的碎发被汗打湿了几缕，贴在眉骨上。整个人带着一种深夜独有的疲惫和匆忙，却丝毫不影响那张脸的优越。
眉骨高而利落，鼻梁挺直如削，薄唇微微抿着，眼底是一目了然的焦急。明明是狼狈的跑姿、凌乱的发型、皱巴巴的衣服，可那张脸往那儿一搁，就像一幅来不及装裱的画，粗粝的边框挡不住里面的光华。
但医生的目光只在他脸上停留了半秒，就落到了他怀里的兔子身上。
那只兔子小小的，蜷在男人掌心里，脑袋软塌塌地歪向一边，半截粉色的小舌头从嘴角耷拉出来，眼神迷迷蒙蒙的，像蒙了一层雾。耳朵也没精打采地垂着，偶尔无意识地抖一下，然后又不动了。
整只兔看起来不太好。
医生皱了皱眉，看了一眼墙上的挂钟，又看了一眼那只状态明显不太对劲的小兔子，还是侧身让开了门：“进来吧。”
容彦像得了赦令一样，抱着汐桐快步走了进去。走廊的灯光白得晃眼，空气中弥漫着淡淡的消毒水味道。他的脚步又急又轻，生怕颠簸让怀里的小东西更加不舒服。
还没走到诊疗室，走廊尽头忽然传来一阵脚步声。
一个女人从里间走了出来，穿着一件白大褂，袖子卷到手肘，露出纤细但有力的小臂。她很年轻，看上去不过二十五六，像是刚从大学毕业没多久的样子，但那双眼睛沉稳而清亮，带着一种与年龄不符的笃定。
乌黑的长发松松地绾在脑后，几缕碎发落在耳畔，衬着一张素净的面孔。五官不是那种攻击性的漂亮，而是温温柔柔地长在那里，像一杯温度刚好的白水，看着就让人安心。
“怎么了？”她看了一眼值班医生，声音不大，却有一种让人自然而然想回答的分量，“不是已经下班了？”
“院长，”值班医生连忙迎上去，压低声音说，“这只兔子好像问题比较严重，我看它状态不太对，就先让进来了。”
年轻女人微微点了点头，目光落在容彦怀里的汐桐身上，从上到下扫了一遍，然后平静地说：“你先下班吧，交给我。”
值班医生如释重负地松了口气，转头对容彦说：“这是我们院长，程潇雨。华州农业大学毕业的，而且是兽医世家，三代都干这行。你放心，交给她没问题。”
容彦紧绷的肩膀微微松了松，点了点头，正要开口说声“谢谢”，程潇雨已经朝他伸出手