那些话，那些刺，那些从她嘴里发放出去、带着恶意的脏污，它们已经永远都收不回来了。它们就像碎玻璃一样撒在两人之间，而她赤着脚站在那里，无路可走。
洛伦佐没有再说什么。他只是静静地坐在她身边，陪伴着她，像一座沉默的山。之后，不知道过了多久，他终于起身离开。再回来时，手里多了一杯水，轻轻放在她触手可及的地方。
然后，他还是离开了。
他大概也明白她的羞耻，她的自责，她暂时不想面对他，也根本就无法去面对他。他留在这里没有任何帮助。
门关上的声音很轻。
卡拉独自在那张沙发上待了很久，也想了很久，直到窗外的光线从金黄慢慢地变得暗沉，再变成黑暗。女佣轻手轻脚地走进来询问她要不要开灯，她摇了摇头。又问她要不要吃晚餐，她还是摇了摇头。
她确实是什么都吃不下。
之后，她也不知道自己究竟是怎么回到房间的。也许是用她的双脚一步一步走回去的，也许是飘回去的。她只记得那条熟悉的长长的走廊，和两侧墙壁上那些永远不会说话的艺术画，以及那个她曾经拼命回避的房间……
无论是对格蕾丝还是对他，她都已经食言过了。她不能否认，她让自己找尽了理由，然后睁着眼睛犯下了错。现在，她不想再对任何人继续食言。她已经承诺了说要乖乖做他的妻子，所以，她会让自己乖乖待在他身边，尽可能与他和谐相处。尽管在她的内心深处，她还是更宁愿像她麻木的母亲一样躺进放满了水的浴缸，永远都别再醒过来了。
她们确实是天生的母女。她想，无论她究竟是多么怨恨布丽吉特·多尔蒂，事实都一次又一次告诉她，她们都是一样的软弱且没用，她们知道自己什么也无能为力，便只会用消失来应对无法承受的生活。
她真的不可以就这么一睡不起吗？
反正生命就像雾气一样脆弱。
然后，她的躯体会在坟墓中腐烂，虫子将成为她的裹尸布。
可是第二天早上，她还是像每个早上一样，自然而然苏醒了过来。
阳光照常升起了，窗外的世界照常运转，她的心脏也照常跳动。一切都照常，就仿佛之前的一切就只是一场过于真实的梦。
确实，人的生活就是这样，无论多狼狈，多羞愧，多觉得自己不配，时间还是会默默把你推向下一个清晨。
她情不自禁坐起身，