关了灯。
躺在床上。
没睡着。
七
三天后，索科洛夫去了趟市中心。
他站在一栋大楼前面，抬头看了看门牌。
没错，就是这儿。
他推门进去，上了三楼，敲了敲一间办公室的门。
“请进。”
屋里坐着一个中年男人，戴眼镜，穿着深色西装，桌上摊着几份文件。
“您好，我是维克托·伊万诺维奇·索科洛夫。前天打过电话。”
“哦，索科洛夫先生，请坐。”中年男人站起来，跟他握了握手，“我是龙国驻当地商务处的，姓陈。”
索科洛夫坐下来。
陈先生给他倒了杯水。
“索科洛夫先生，您在电话里说，想跟我们谈谈？”
“对。”索科洛夫接过水杯，没喝，“我想知道，你们那边……有没有适合我的位置？”
陈先生看着他。
“您是搞天体物理的？”
“对。光谱学、射电天文、空间探测，都搞过。”
“在哪儿搞的？”
“莫斯科大学，后来在科学院天文研究所。1985年博士毕业，1990年拿了教授职称。发过四十七篇论文，其中十二篇在《自然》和《科学》上。”
陈先生点了点头。
“那您现在……”
“研究所关了。没经费。”索科洛夫说得很平静，好像在说别人的事。
陈先生沉默了几秒，然后从抽屉里拿出一份文件。
“索科洛夫先生，我们这边，确实需要您这样的人才。但有几个问题，我得先跟您说清楚。”
“您说。”
“第一，您去了我们那边，得重新开始。职称、待遇、科研条件，都会给您安排，但不可能一下子跟您在莫斯科一样。”
“我知道。”
“第二，您得通过一些……程序。不是不信任您，是规矩。所有从国外回去的，都要走这个程序。”
“理解。”
“第三，”陈先生顿了顿，“您要想清楚。去了，就不能回头了。”
索科洛夫放下水杯。
“我没什么回头的。”
陈先生看着他，看了好几秒。
“那行。我先跟国内汇报。您把您的简历和成果列表给我一份，我递上去。”
索科洛夫从包里拿出一份文件，放在桌上。
“早就准备好了