篱笆是用枯树枝插的，高高低低，有的地方密，有的地方疏，风一吹就晃。篱笆里面有一小块菜地，种着几排青菜，叶子蔫蔫的，像是好久没浇水了。
没有大人，只有一个孩子。没有电，没有灯，没有锅。花阴站在篱笆外面，看着这座破得不能再破的屋子，心里说不上是什么感觉。
海伢子推开篱笆门，门轴吱呀一声响，像老鼠叫。他回头看了花阴一眼，示意他进来。
屋里很黑。海伢子摸黑走到桌子旁边，从桌肚里摸出一根蜡烛，用打火石点着。
火光跳了几下，稳住了。昏黄的光照亮了一小片地方，桌子是木板钉的，腿不一样长，用碎瓦片垫着。
椅子只有几把，也是木头的，靠背上缺了一根横木，坐上去会硌背。墙角有一张床，木架子，上面铺着稻草和一张破棉被，被子看不出原来的颜色。
灶台在隔壁，说灶台是好听的，其实就是三根木棍支在地上，中间吊着一个黑乎乎的陶罐。陶罐的外壁被烟熏得乌黑，罐口缺了一个口子，用一块石头压着当盖子。
海伢子熟练地蹲下来，把干柴塞进木棍中间，用打火石点着。火苗舔着陶罐底部，烟从罐口冒出来，顺着屋顶的缝隙飘出去。
他把那些捡来的螃蟹和虾倒进陶罐里，没有放油，没有放盐，只加了一些清水。他又从墙角翻出一个小陶碗，里面装着几块黑乎乎的东西，他捏了一小块扔进罐里。
花阴闻了闻，是盐，粗盐，带着土腥味。海伢子把盖子盖上，蹲在灶台前面，盯着火，时不时添一根柴。
花阴坐在那把缺了一根横木的椅子上，蜡烛的光照在他脸上，一跳一跳。他看着海伢子的背影，那个瘦得皮包骨的孩子蹲在那里，肩膀窄窄的，脊椎骨一节一节凸出来，像一截被水冲上岸的鱼骨。
他的衣服破了好几个洞，后背那块补丁不知道是从哪件衣服上剪下来的，颜色不一样，针脚歪歪扭扭的，像是他自己缝的。
灶台上的陶罐冒出热气，盖子被蒸汽顶得一跳一跳，发出轻微的咔咔声。海伢子用一根木棍把盖子挑开，蒸汽猛地涌出来，带着海鲜的腥味和一点点咸味。
他用木棍在罐里搅了搅，把煮好的螃蟹和虾捞出来，放在一个豁了口的粗陶盘子里。
盘子太烫，他用手捏着耳朵端过来，放在花阴面前的桌上。他又回去拿了两