画家的手在微微发抖。他把手插进裤袋里，攥成了拳头。他的声音很低，低到像是在对自己说。“两百年的牢，出来以后，什么都变了。我的画室还在吗？我的画还在吗？她……”他没有说下去。
作家走过去，站在他面前，看着他的眼睛。她的眼眶还是红的，但她的声音很稳。“你的画室不在了，你的画还在。我们替你收着。至于她——”她顿了一下，“她在你心里。没有人能夺走。”
画家看着她，沉默了很久。然后他低下头，用帽檐遮住了眼睛。他没有哭，但作家的眼泪又掉了下来。
花阴睁开眼睛，看了他们一眼，又闭上了。他不擅长安慰人，他只擅长把该杀的人杀了，把该救的人救出来。剩下的事，他插不上手。
他在美鹰国防区的宿舍里睡了一夜。不是床舒服，是他太累了。不是身体的累，是那种从骨髓里渗出来的、连灵力都修复不了的疲惫。
他没有做噩梦，或者说，他做了，但他不记得了。他只记得醒来的时候，枕头湿了一片。
第二天清晨，花阴收拾好匕首，站在营地门口。美鹰国的士兵们已经在晨练了，有人跑步，有人做俯卧撑，有人在保养武器。
科尔曼上校走过来，手里端着两杯咖啡。他把其中一杯递给花阴，花阴接过来，没有喝。
“白蝶专员，这就走了？”
“嗯。回龙国。那边还有事。”
科尔曼上校点了点头，没有挽留。他喝了一口咖啡，犹豫了一下，还是问了出来。
“白蝶专员，有件事我一直想问您。”
花阴看着他。科尔曼上校把咖啡杯放下，搓了搓手。
“前段时间，龙国围剿刹赫的五万大军，把我们整个联盟的防区都搞得进入了紧急状态。那个计划的制定者，到底是谁？我们美鹰国的军官们私下讨论了很久，都在猜。那家伙太胆大包天了，敢拿整个战线当赌注。我们都想认识认识这位。”
花阴的嘴角微微动了一下。他把咖啡杯放在旁边的窗台上，抬起头，看着远处那片灰蒙蒙的天空。晨光从云层的缝隙里漏下来，落在他的白发上，像一层薄薄的金粉。
“他叫宋禾。龙国军部作战参谋。”他的声音不大，但很清晰。科尔曼上校愣了一下，他知道宋禾这个名字。
军部作战参谋，年轻，冷血，在樱国杀过上万人的执行官。