“第四首歌。”
周成云没有否认。
宋明远看着他,停了一下,然后又竖起第四根手指。
“还有我。”
周成云的目光与他对上了。
安静了两秒。
“你挺有自觉的。”周成云说。
宋明远笑了笑,用手推了一下黑框眼镜。这个动作周成云之前见过很多次了,每次都觉得是装模作样,但现在近距离看过去才发现,他推眼镜的时候手指是僵的。
不是习惯性动作。
是在压住什么东西。
“但档案室不是你想查什么就能查什么的。”宋明远说话的语气忽然变了一点。
不是跟周成云在说话了。
是在陈述规则。
“这里所有的资料,都需要用正确的检索词才能打开。”
话音落下去,档案室的灯突然闪了两下。
然后一块铁牌从天花板上面降了下来,铁牌正对着门口,上面的字刻的又深又硬。
【教育管理处档案室使用规则】
【规则一:所有来访者仅可调取与自身权限、身份、来访目的相关的资料。】
【规则二:若来访者无法证明资料关联性,将被判定为非法查档。】
【规则三:非法查档者,将被临时归档。】
临时归档。
周成云看着第三条的最后四个字。
归档。
不是赶出去,不是罚款,不是关禁闭。
是归档。
也就是说,如果查的东西跟自己对不上号,人就会被塞进档案柜里面变成一份文件。
这地方比幼儿园还狠。
周成云低头看了一眼影子男孩。影子男孩在墙上抖得跟筛子似的,灰色的嘴巴一张一合,“归……归档?我本来就是纸做的……那我岂不是……”
周成云没搭理他。
他从口袋里面掏出了一张纸。
这张纸不是沈知意给他准备的声明。
是他自己出发之前在办公室写的。
当时他在纸上唰唰写了五条安排,最后多加了一张。
多加的这张上面写着:
【小太阳天使幼儿园外出办事登记表】
外出人员:周成云。
职务:现任园长。
外出目的:调取本园历史档案,用于恢复试点园资格及保障学生合法权益。
右下角盖了太阳公章。
周成云