“什么？”
她收起桐木匣：“愤怒是最好的康复剂，等你能用这玩意儿掐断蒲公英茎，我们就换第二阶段的手指。”
王小小取下手指，刚要给他中药泡手指。
杨梅看着儿子手上的简易机械手指，眼圈顿时红了。
她颤抖着手指碰了碰那粗糙的木制关节，声音带着哽咽，故意说：“就这样？连个像样的铁钩子都不给？我儿子可是为祖国流血的功臣？”
王小小头也不抬地继续调试着橡皮筋的松紧：“杨阿姨，这是第一期复健款。”
杨梅猛地拔高声音，“复健，这破木头能复健什么？连个螺丝都没有！”
王小小突然拽动控制绳，木指"咔"地一声攥成拳头。
钱海闷哼一声，额头瞬间冒出冷汗。
王小小松开绳子，直视杨梅发红的眼睛，语气温柔的说“看到了吗？您儿子残缺的神经还能传导信号，比苏果进口的假肢测试数据高。等他能用这个捏碎蒲公英，我就给他换钛合金的，不过您不要嫌弃慢，这要一个过程。”
屋里瞬间死寂。
钱海突然笑出声，用木指头试着做动作：“妈，我这个木头手指很好，外公就是木工，叫他帮我多做几个？比我想象的暖和多了，灵活多了。"
杨梅张了张嘴，看着儿子灵活动作的手指，最终什么也没说出来。
她就是想当个坏妈妈，不然儿子好后再回部队，她就想儿子退伍。
当时儿子笑容和眼中的希望，让她说不下去。
杨梅并非真的嫌弃木指，她是恐惧儿子戴上精良假肢后重返部队。
她有三个儿子，海陆空都有，就剩下最后一个了……
王小小给钱海做好针灸治疗，交代好训练目标后。
钱海送他们出了里屋，听见厨房传来压抑的抽泣声。
他们抬头瞥了一眼，只见杨梅背对着门口，肩膀微微颤抖，手里紧紧攥着萝卜。
钱海走到厨房门口，完好的手用力抓住门框，想进去安慰，又不敢进去。
王小小已经一把抱起贺瑾冲到了门口。
贺瑾还没反应过来，整个人就悬在了半空：“姐？”
“嘘——”王小小用脚尖轻轻带上门，“他们母子需要独处。”
她们刚跑到院子里，身后就传来一阵撕心裂肺的哭声。
一个母亲的眼泪。
王小小揉了揉他的发顶，从包里摸出两颗水果糖，这是杨梅在她进门塞