昨天回老宅，小丫头跑过来抱着他的腿，仰着小脸看他，没说话，小手比划了半天。他当时就愣了，那是手语！许念比的是——“六叔，我想你了。”
他赶紧蹲下来，也用手比划了几下——“我也想你了。”然后伸手摸了摸她的头。许念立马笑了，抱着他的脖子，脸埋在他肩膀上，他就那么安安静静地让她抱着。
他不知道许念什么时候学的，跟谁学的，学了多久。就有一天，她忽然就会了。只是为了跟他说话，她学了手语。他的手语是小时候学的，那时候还能说话，后来生了场病，就说不了了，可手没闲着，一直用手跟这个世界说话。只是这世界，未必会用手回应他。
月尾，许多金正式结束了助理工作。分红到账，工资也结了，他站在老宅院子里，盯着手机屏幕看了半天，然后给许清河发消息：“六儿，钱收到了。”
许清河回了个单字：“嗯。”
许多金又发：“六儿，你是不是要开新盘了？”
许清河回：“嗯。”
许多金咬了咬嘴唇，打字打得飞快：“能不能让我先挑一个？我不想便宜外人，分红工资都拿到了，干脆选自家的！”
许清河这次没秒回，过了好半天，才回了一句：“你确定？”
许多金拍着胸脯回：“当然！确定！”
许清河回了一个字：“好。”
第二天一早，许清河的助理付斌，开着辆黑色SUV停在老宅胡同口。
许多金特意穿了件新卫衣，头发梳得油光锃亮，看见付斌立马笑着打招呼：“斌哥，咱们走！去看新盘！”
付斌笑了笑，没多话，拉开车门让他上车。
车子驶出胡同，上了环线，一直往城外开。许多金坐在副驾驶，看着窗外的高楼慢慢变成矮房子，又变成荒地，最后连荒地都没了，全是山坡，越看越觉得不对劲。
“斌哥，不对啊！新盘不是在城东吗？这是往哪儿开呢？”
付斌目视前方：“许总交代的，我只管开车。”
“我知道是他交代的，你告诉我去哪儿就行！”
“到了您就知道了。”
许多金张了张嘴，愣是没话说了。
又开了二十多分钟，车子拐进一条小路，两边全是密密麻麻的柏树，整整齐齐的，看着格外肃静。许多金心里直发毛，话都不敢说了。
车子再拐一个弯，