“没事。”许琅脸色白得像纸，还是撑着笑，“大哥受了点风寒，不碍事。”
她不信。
可七哥捂着她的嘴，那扇门就那么在她眼前关上了。
那晚，许家灯火亮得跟白昼一样。
许柚柚被关在自己院里，没人跟她说一句话。
她只听见前头一阵一阵哭声，被风撕得碎碎的，飘进她耳朵里。
她一夜没合眼。
第二天，她见到了大哥。
许珩躺在榻上，脸色半点血色都没有。
他的左手没了——从手腕断得干干净净，裹着厚白布，血还往外渗。
许柚柚站在门口，腿软得迈不开步。
大哥看见她，还是笑了一下，声音轻得像风里的烛火：
“柚柚……大哥给你带东西了……”
他抬起右手，手心里是一枚小小的西域玉佩，刻着古怪的纹。
那是他从西域带回来的，一路贴心口紧紧护着。
“大哥……”
她扑过去，哭得话都拼不完整。
后来她才知道，大哥在西域遇上沙盗。二十个人，只活了七个。
他的手是在拼杀时被砍断的，可他还是死死抱着那个盒子，护着那枚太岁。
大哥还告诉她，当地有传说，这太岁是天地初开一缕灵气所化。
凡人想吃，得用自己神魂当引子。
稍差一点，就是神魂离体，一辈子困在梦里，直到肉身烂掉，魂也找不回来。
许珩说这话时，眼神里全是后怕。
许柚柚当时只当是吓人的传说，没在意。
太岁。
她第一次听见这个词，是从她爹嘴里。
许澄邈看着那个盒子，看着里面灰扑扑、像肉又不像肉的东西，表情复杂得没法说。有悲，有怕，有厌恶，还有一种说不清的松了口气的感觉。
“还好……还好保住了。”
他喃喃着，声音轻得像自言自语。
那块太岁被供进密室，日夜有人看守。
许珩的伤慢慢好，可人却像被抽走了魂，整日闷在院里不出来。
偶尔看着自己空左腕，一发呆就是半个时辰。
许柚柚恨死那块东西。
她偷偷隔着窗户看过一次。
太岁躺在锦盒里，灰白得像一摊死肉。
“就是它，害得大哥……”
她咬着唇，没哭出声。
转年