兄弟俩自出生就从未离开过这里。
龙耶第一次听见“雪”这个词，是看守他的侍卫闲聊时提到的。侍卫说弗枣雪原糕特别甜，落在舌尖上像糖霜化开。
龙耶却只记住了“雪”。
龙耶把脸贴在石壁上听了好久，等哥哥从训练场回来，一瘸一拐地走进囚室，还没来得及坐下，就被他拽住了袖子。
“哥，雪是什么味道？”
龙昼靠在石壁上，把弟弟拉到自己身边，想了想。“大概和糕饼一个味道。”
“你吃过糕饼吗？”
“没有。”
“那你怎么知道和糕饼一个味道？”
龙昼偏头看他，语气里带着一丝理所当然的认真：“因为好吃的东西都应该是甜的。”
龙耶觉得哥哥说得很有道理。他舔了舔干裂的嘴唇，把脑袋靠在龙昼的肩膀上，看着石缝里漏进来的那一点幽光。“那等我们出去了，第一件事就去吃糕饼。”
“好。”
“要带雪的那种。”
“好。”
“哥，你答应我了。”
龙昼低下头，下巴轻轻搁在弟弟的头顶上，声音很轻，却像是把每一个字都刻进了骨头里。“答应你了。”
那年兄弟俩七岁。他们的世界很小，地牢的石壁，驯化笼的铁栏，还有父亲龙靳手中那团永远在燃烧的龙火。父王的龙火不会烧死他们，只会让他们痛不欲生。痛到龙耶每次看见那团火就会浑身发抖。龙昼每次都会挡在弟弟前面，不管龙火烧得多旺，他都不会让开。
一次都没有。
有一天龙王带了一个年轻的女人，他把人吊在笼顶上，然后把龙耶推到前面，只说了一个字：“咬。”
龙耶跪在地上，仰头看着那个女人。她的嘴里塞着布团，眼泪一滴一滴砸在他脸上。龙耶的嘴唇翕动了半天，声音细得像一根快要断掉的线：“我……我不……”龙火从龙靳掌心窜出，缠上龙耶的后背。
龙耶发出一声撕心裂肺的惨叫，整个人蜷在地上缩成小小的一团。龙昼从角落里冲出来，用身体盖住弟弟，龙火顺着他的脊背蔓延开来，烧得他浑身痉挛，但他没有松手。
“哥哥——”龙耶在龙昼身下哭喊着推他，“哥哥你让开——你会被烧死的——”
龙昼低头看着弟弟，嘴角很努力地往上弯了一下。“阿耶，闭上眼睛。”
“可是你在流血——”
“哥哥不疼，