周寒星没有说话，没有劝他别哭，也没有拍他的肩膀安慰他。等他哭够了，用袖子擦干了眼泪和鼻涕，才又说了一句：“快吃吧，吃完还要赶飞机。”
周致远接过面包，咬了一口，嚼着嚼着眼泪又流下来了。他哽咽着说了一句：“我终于可以回国了。我可以回去了。”他又咬了一口面包，嚼了很久才咽下去。面包咽下去了，他也不哭了。
周致远把面包吃完了，喝了半壶水。放下水壶站起来，退后一步给周寒星深深鞠了一个躬。周寒星站起来，把水壶收起来。她没有说“不用谢”，也没有说“这是我们应该做的”，只是拍了拍裤子上的灰。“走吧，去机场。”
法兰西岛，上午八点半。研究所里一切如常，走廊里穿着白大褂的研究人员来来往往，实验室的灯亮着，机器嗡嗡地运转。周致远的办公室门关着，灯没有开，也没有人注意到。他去哪里了？是不是今天休息？还是请了假？没有人知道。直到九点，CIA的人以为周致远生病了，去了他的住处。修路灯的工人站在升降机的篮子里，翻杂志的男人在报摊前低着头。
敲门，没有回应。再敲，还是没有回应。他们觉得不对劲，撞开门冲进去，楼上楼下，卧室书房，每一间都找遍了，空无一人。被子叠得整整齐齐，床单没有一丝褶皱，牙刷毛巾都是干的，水杯里没有水。他已经离开很久了。昨晚就走了，或者更早。
他们连忙拿起周致远书房的电话，拨了一个号码。电话那头响了很久才接起来。“周致远跑了。”那头沉默了片刻。“不是让你们二十四小时派人守着吗？怎么会不见？”
“是守着的。昨晚外面的人没有听到任何动静，没有人从巷口出来，没有人从窗户翻出来，什么动静都没有。周致远昨天正常上班，晚上八点从研究所回来，进巷子以后就再也没有出来过。”
电话那头传来一声沉重的叹息。“继续搜。把人找到，活要见人，死要见尸。”这边的人正要挂电话，电话那头又响起一个声音，是研究所留守的人跑来了，气喘吁吁地说：“最新的武器设计图不见了。研究所现在到处在找，翻遍了每一间办公室每一个文件柜，