两条腿，大大小小的伤口，她一个一个地处理。最大的那个伤口在膝盖下方，脓已经流到骨头了，把坏死的肌肉挖掉之后，骨头上还有一个凹陷的坑。她用碘伏棉球塞进去擦了又擦，直到棉球上没有黄白色的脓液，撒上消炎药粉，用纱布填满那个坑，外面再缠上几层。
她不是医生，两条腿必须重新打断再固定，否则长不好。她不知道医院的医生会怎么做，但她知道如果腿骨长歪了，这条腿就废了。放在空间里的夹板是她从药房找来的，厚实的，平整的。剪刀是外科手术用的那种，她从医药箱里找出来的，不锈钢的，很锋利。她先拿一块毛巾叠了几层，塞进他的嘴里，让他咬住，然后按住他的左腿，摸到骨头错位的地方。深吸一口气，用力往下一压。“咔嚓”一声，很脆，像折断一根干枯的树枝。他的身体猛地弹起来，眼睛在眼皮底下剧烈地转动，喉咙里发出含混的惨叫声。她的膝盖压住他的大腿不让他动，把两根断骨对齐，用夹板夹住，一圈一圈地缠上绷带。
左腿固定好了，右腿。同样打上麻药，同样一压，“咔嚓”一声。他的身体又弹起来，这次差点把嘴里的毛巾吐出来。她腾出一只手按住他的额头，另一只手把毛巾塞回去。他的喉咙里发出呜呜的声音，眼泪从紧闭的眼角流下来，最后不动了。她摸了摸他的脉搏。还在跳。把右腿的断骨对齐，用夹板夹住，缠上绷带。两条腿都被石板和绷带裹得严严实实，从大腿一直缠到脚踝，解开他的衣服，检查肋骨的部位，她不敢乱动。那里不是她能处理的范围，如果他肋骨断了插进肺里，她什么都做不了。只能等。