1号站在队伍最前面，目光习惯性地扫过操场，然后他停住了。他看见那个瘦小的身影从吉普车上下来，朝卫生所的方向走去。她的作训服破了好几道口子，左臂上缠着的纱布散开了，沾着灰和暗红色的血。嘴角有一道已经干了的血痕，从下唇一直延伸到下巴。脸上还有没洗干净的油彩，深绿和棕黑的条纹混在一起，看着有些吓人。
1号的目光追着她，一直看着她走进卫生所的门。
前天晚上41号就出去了。昨天一整天，食堂里没有她的身影，训练场上没有她的身影，宿舍楼里也没有。他问过李教官，李教官只说“她有任务”，多余的一个字都不肯说。什么样的任务？能让41号受这样的伤？他想起那天晚上，她在食堂里吃饭，干干净净的，和平时一模一样。然后她就走了，两天一夜，回来就变成了这个样子。
6号和7号也看见了。6号站在1号后面，看着那个身影消失在卫生所门口，手里的帽子攥得紧紧的。7号的嘴张开又合上，合上又张开，最后什么都没说出来。
队伍里有人小声嘀咕。“41号怎么了？”“受伤了？看着好严重。”“她这两天去哪儿了？”声音不大，但在安静的操场上，每个人都能听见。1号没有回头，只是站在那里，看着卫生所的方向。他心里有一种说不清的感觉，不是心疼，不是担心，是一种很复杂的、让他觉得憋闷的东西。她在外面拼命，他在这里晨跑。她受着伤回来，他连她在做什么都不知道。
李教官从办公楼那边走过来，手里拿着那个从不离身的本子。他看了一眼卫生所的方向，又看了一眼队伍。“立正、稍息。今天晨训，十公里负重。开始。”
没有人多问。队伍跑出去了，但很多人的目光都往卫生所的方向飘。
卫生所里，老刘刚脱下外套，挂在衣架上，正准备烧水泡茶。门就被推开了。他转过头，看见周寒星走进来，衣服破了好几道口子，嘴角有干了的血痕，左臂上的纱布散着，沾着灰和血。脸上还有没洗干净的油彩，整个人看着又狼狈又倔强。
老刘愣了一下，然后叹了口气。“出任务刚回来？”
周寒星点点头，在椅子上坐下。她把左臂放在桌上，那条散了的纱布垂下来，晃来晃去。老刘走过去，把纱布解开，露出下面的伤口。白及粉凝成的血痂还结实，但伤口周围青紫一片，肿得老高。不止手臂，她的肩膀、后背、腰侧