“41号，体能不错？”
周寒星侧过脸，看了他一眼。
那目光很淡，淡得像是在看一块石头、一棵树，或者一片飘过去的云。然后她收回视线，什么都没说。
22号也不在意，一屁股在她旁边坐下，水壶往旁边一放，咧嘴笑了。
“我就知道。”
他的声音压得很低，带着一种发现了秘密的兴奋。
“你跑的那节奏，太稳了。我练了三年长跑，那种节奏，不是一天两天能练出来的。”
周寒星没有接话。
她看着远处，像是在看山，又像是什么都没看。
22号也不着急，就那么坐着，两条长腿伸出去，脚尖一晃一晃的。
过了好一会儿，周寒星开口了。
“22号。”
22号立刻转过头，眼睛亮亮的。
“嗯？”
“话多。”
22号愣了一下。
他眨了眨眼，然后脸上的笑容一点点扩大，最后笑出了声。
不是那种被骂了之后的尴尬笑，是真的开心。
“对对对，我话多。”他一点不生气，反而挺得意，“我妈也这么说，说我打小话就多，能把人烦死。”
周寒星没理他。
22号继续说：“可我觉得，话多有什么不好？不说话，心里憋着，多难受。想说就说，痛快！”
周寒星站起身，拍了拍裤子上的土。
“走了。”
22号也跟着站起来。
“哎，41号，明天早上吃饭，我给你占座啊。”
周寒星没回头，只是摆了摆手。
22号站在原地，看着她的背影消失在暮色里，脸上的笑一直没收。
晚上七点，食堂。
食堂里的灯光比外面亮多了，照得人脸上红扑扑的。大盆的饭菜冒着热气，香味飘得满屋都是。几十个人端着盘子进进出出，脚步声、说话声、碗筷碰撞声混成一片。
周寒星端着盘子，照例打了满满一盘子。
红烧肉，炒鸡蛋，炖白菜，四个馒头，一碗米饭。
她端着盘子，目光扫过食堂。
人很多，座位不少，但大多都被人占了。剩的几个空位，要么在角落里，要么挨着不认识的人。
她正想找个角落坐下，一个